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los caminos como los ojos



son de ida y vuelta



de cielo a tierra de noche a fango



viene el polvo siendo



ayer columnarfuturo mordisco



una confusión de astropapel presente



pone nombre a los pueblos



Jinquer parece casi una pregunta



¿quién responde quién calla 

quién habita esta luz que tanto tiene 

de labor a medias 

de matriz interrumpida?





avanzas con un tímpano sobre la hierba



y algo se mueve algo bate



¿son las hormigas o los hombres?



¿los empeños o los fuegos?



¿el almendro solo? 



una música se enreda



y revienta en trama verde todo el daño se transforma



el miedo el canto las fiestas



hay anuncios en cada átomotodo es de la hiedra y de la grama



la prisa que te sobrapero te falta un idioma



las conclusionesbaja los párpados la voz



para vislumbrar caminos

primero habrás de ser caminado



Jinquer es un pueblo de la provincia de Castellón que 
fue abandonado durante la Guerra Civil. Sus últimos 
habitantes, conscientes de que el frente de batalla se 
aproximaba a sus hogares, se vieron forzados a dejar sus 
casas. Nunca más regresarían. Aún hoy podemos apreciar 
impactos de bala en la fachada de la antigua iglesia así 
como numerosas trincheras y nidos de ametralladora en 
las inmediaciones del pueblo. Los combates en la zona 
se prolongarían casi dos años. En el momento previo a 
la contienda Jinquer contaba aproximadamente con cien 
habitantes.

Jinquer parece casi una pregunta indaga mediante la imagen 
y la palabra posibles manifestaciones de la memoria del 
pueblo, como quien realiza un ejercicio de auscultación. 
Las imágenes han sido elaboradas con la técnica 
fotográfica alternativa de impresión Lumen, permitiendo 
el desplazamiento de conceptos como autor, objetivo y 
cámara en favor de fenómenos más azarosos. El texto y las 
imágenes aspiran a ser de quienes fueron en Jinquer. 

Esta experiencia colectiva es el resultado de una idea 
propuesta en el taller de fotografía coordinado por Julián 
Barón García en la Fundación Bancaja de Segorbe durante 
los años 2021 y 2022. 

Impresiones Lumen elaboradas por José Miguel Valdeolivas 
Novella, Mª Luisa Martín Marín, Owain Shaw, Carlos 
Casas Rico, María Pilar Martínez Germes, Mª Carmen 
Vicente Clausich, José Llop Tejadillos, Mª Luisa Bolumar 
Simón, José Plasencia Civera, Juan Ángel Garcerán, 
Amparo Marín Berbís, Aida Albiar, Pablo Maroto, José 
Miguel Gil Dolz, Julián Barón García, poema de Javier 
Vicedo Alós y paisaje sonoro de Manuel Vargas Martín.
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