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Cada exposición y cada catálogo tienen una historia. La de este libro, y la de la mues-
tra Jorge Oteiza y Eduardo Chillida. Diálogo en los años 50 y 60 a la que está vincu-
lado, ha sido para la Fundación Bancaja una historia apasionante tanto en su largo 
desarrollo como en el resultado conseguido: el hito en la historia del arte de exponer 
por primera vez de forma conjunta la obra de ambos artistas vascos casi veinte años 
después de su muerte.

La iniciativa de la Fundación Bancaja ha podido convertirse en el catálogo que 
el lector tiene ahora en sus manos, y en la exposición presentada en nuestra sede en 
València entre noviembre de 2021 y marzo de 2022, gracias a la generosa colabora-
ción de muchas instituciones y personas claves en la obra de Oteiza y Chillida. 

Nada habría sido posible sin el consenso y el compromiso con el proyecto de las 
dos instituciones legatarias de ambos creadores, que tan relevantes son en la conser-
vación y difusión de una producción artística que forma parte de la mejor escultura 
europea del siglo XX. A Fundación-Museo Jorge Oteiza y a Chillida-Leku queremos 
agradecer la confianza depositada en la Fundación Bancaja para llevar adelante un 
acontecimiento cultural inédito de la magnitud de este proyecto y por la cesión de 
obras imprescindibles.

El lector encontrará en estas páginas la reproducción de dichas obras junto a 
las de las colecciones particulares e institucionales como Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Museo de Bellas Artes de Bilbao, IVAM, Iberdrola, Fundación ‘la 
Caixa’, Santuario de Arantzazu, Fundación Kutxa, Colección de arte Banco Sabadell, 
Cámara de Comercio de Córdoba, Colección Banco de España, Museo Universidad 
de Navarra, Fundación María José Jove, entre otros. Todo ellos, con sus generosos 
préstamos, han permitido conformar ese magnífico conjunto de un centenar de piezas 
de Oteiza y Chillida.

Tan importante como ser una iniciativa inédita en la exhibición de la obra de 
los dos artistas es el espíritu y el hilo discursivo de la exposición y del catálogo: el 
diálogo entre sus esculturas, acotado a la producción realizada durante las décadas 
de los 50 y 60, y el diálogo entre los propios Oteiza y Chillida pues, como afirma el 

Jorge Oteiza y Eduardo Chillida. 

Diálogo en los años 50 y 60
Rafael Alcón Traver
Presidente de la Fundación Bancaja
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comisario Javier González Durana en el texto de investigación que sigue a esta breve 
carta de agradecimiento y presentación, fueron unos años en los que “los dos artistas 
se conocieron, se estimaron y cada uno contempló con atención e interés la obra que 
el otro llevaba a cabo”.

Este libro es una invitación a profundizar en ese reconocimiento mutuo entre 
Oteiza y Chillida y, también, a sumergirse en el universo creativo de dos artistas que 
han dejado un legado artístico del máximo reconocimiento internacional.
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“Oteiza duda, como Erasmo, 

Chillida es más ignaciano”฀1.
Javier González de Durana

A la memoria de Vicente Saavedra (1927-2021),
amigo, arquitecto e impulsor de la 

I Exposición Internacional de Escultura en la Calle 
en Santa Cruz de Tenerife (1973). 

Esta no es la primera ocasión en que Jorge Oteiza y Eduardo Chillida se dan cita en 
Valencia. Hubo un primer encuentro en las páginas de la revista Parpalló, órgano 
portavoz del grupo homónimo que iluminó la modernidad artística en esta ciudad 
mediterránea entre 1956 y 1961. Sucedió en el último número de la publicación, du-
rante el verano de 1959, pues aquellas páginas dieron a conocer un texto de Vicente 
Aguilera Cerní, titulado “En torno a Jorge Oteiza” y otro escrito por Gaston Bache-
lard, “El cosmos del hierro”2. El crítico valenciano realizaba un minucioso recorrido 
analítico de la evolución del escultor durante la década que finalizaba, desde los en-
cuentros de Santander, momento en que le conoció, hasta la aportación de Sâo Paulo, 
y el del filósofo francés era la traducción (por Elena Aura) del escrito que había sido 
dado a conocer en París tres años antes con motivo de la primera exposición personal 
de Chillida en la Galerie Maeght3.

Pero no menciono este hecho aquí sólo por la circunstancia de que ambos es-
cultores apareciesen uno junto a otro en aquellas páginas, sino porque las reflexiones 
de Aguilera Cerní constituyeron la más completa reseña crítica -detenida, extensa y 
rigurosa4- que se efectuó sobre la obra de Oteiza hasta el momento en aquella España, 
y el de Bachelard fue, también, la primera traducción al castellano (ha tenido varias) 
de este importante y pionero texto sobre Chillida, elaborado por una personalidad 
europea de primer orden. Antes de estos escritos, ninguno de los dos escultores había 
recibido análisis de semejante atención y relevancia; sí algunos comentarios y opi-

1  Laocoonte crepuscular. Conversaciones en torno a Eduardo Chillida, Kain Editorial, Madrid, 1991, p. 206. Se trata de un 
conjunto de conversaciones mantenidas por los arquitectos Juan Daniel Fullaondo (la frase es suya) y María Teresa Muñoz en las que, 
a pesar de ser Chillida el tema central, Oteiza aparece mencionado como “contrafigura” hasta en 71 ocasiones a lo largo del libro, más 
que ninguna otra persona; los siguientes aludidos son Clement Greenberg, citado 43 veces, y Martin Heidegger, 29.
2  En el Centro Internacional de Documentación Artística (CIDA 1P D 79) del MACVAC, Villafamés, Castellón, se conserva una 
carta de Chillida dirigida a Aguilera Cerní que dice: “Hernani 6 – 4 – 59. Querido amigo: Saura me escribe pidiéndome algún texto 
sobre mi obra. Le envío el de Gaston Bachelard, del ‘Derriere le miroir’ editado con motivo de mi exposición del 56 en Maeght, así 
como unas fotos (malas lo siento) de obras más recientes. Le felicito por su premio de Venecia, y espero que no esté lejos el día en que 
pueda conocerle personalmente. Le saluda afectuosamente Chillida”. Le felicitaba por haber logrado en 1959 el Primer Premio de la 
Crítica en la XXIX Bienal de Venecia.
3  Parpalló, nº 4, tercera época, julio-agosto de 1959 (si bien la portada indica que apareció en el verano de 1960). Además de 
los mencionados, en aquel “Número dedicado a los Premios Internacionales del nuevo arte español)” otros artículos fueron “La evo-
lución de Antonio Tapies. Evolución de Modesto Cuixart” por Juan-Eduardo Cirlot, “La llamada de la tierra” por Camilo José Cela, 
“Eudaldo Serra” por Cesáreo Rodríguez-Aguilera, y “En torno a una arquitectura premiada” por Carlos Flores, entre otros.
4  Me refiero a que este fue un texto que iba mucho más allá de los numerosos artículos alusivos al conflicto de Arantzazu suscitado 
en años anteriores y a las escasas noticias o reseñas periodísticas que informaban de tal conferencia o cual exposición protagonizadas 
por Oteiza.
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niones, como veremos, pero no tan destacados, salvo los realizados por Juan Antonio 
Gaya Nuño5.

También fue en Valencia, dos años antes de lo anterior y en la revista Arte 
Vivo (predecesora de Parpalló), donde los nombres de Oteiza y Chillida aparecieron 
mencionados uno al lado del otro, junto a los de otros artistas6, como autores de “un 
arte violento, austero o preciso, sí, pero un arte, quiérase o no, español en sus raíces 
más profundas, y quiérase o no, universal”. Fue el pintor Antonio Saura el que se 
expresó así, ampliando su opinión sobre Oteiza al indicar que, “apenas reconocido en 
España, (es) un artista auténtico cien por cien que ofrece una obra extremadamente 
meditada, precisa y potente, realizada en un aislamiento total, en una admirable la-
bor recogida”, “…las ascéticas y consecuentes esculturas de Oteiza…”, “he aquí, ya 
en la Bienal, un premio a Oteiza (…) he aquí la teoría magnífica de la publicación de 
Oteiza, tan digna de ser meditada, tanto por los constructivos como por los líricos”7.

Es curioso que Saura mencionase el “aislamiento” de Oteiza porque, precisa-
mente, en aquellos años no era un artista aislado en lo social y cultural, en absoluto. 
Muy al contrario, el escultor había establecido una estrecha relación con numerosos 
artistas y grupos culturales de un país que, a pesar de las restricciones impuestas 
por el régimen político, buscaban a tientas la modernización del arte y a los cuales 
transmitió, tan evangélica como ardientemente, las ideas que había hecho suyas du-
rante los años de libertad latinoamericana. Oteiza propagó una nueva idea de arte -al 
realizarla y también al teorizarla- en un contexto nacional reseco, sediento de ideas 
frescas8. Además, representó en su figura la conexión con las vanguardias artísticas 
anteriores a la guerra civil. Se podría decir, por tanto, que Oteiza era uno de los artis-
tas mejor conectados con otros artistas de su país durante aquella década. Evidente-
mente, Saura se refería a una soledad creativa, en el sentido de que Oteiza realizaba 
una obra singular, no integrada en ninguna corriente estilística más o menos amplia 

5  Antes de Aguilera Cerní y en España solamente el historiador y crítico de arte Juan Antonio Gaya Nuño les había prestado una 
atención interesante; a Oteiza con dos artículos en la revista Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, “Fracaso de una iconografía 
nonata”, nº 89, Madrid, 15 de mayo de 1953, p. 9, y “Oteyza, Sao Paolo y la escultura abstracta”, nº 131, Madrid, 15 de octubre de 
1957, p. 10, reproducido después en su libro Entendimiento del arte (Ed. Taurus, Madrid, 1959); y a Chillida con un artículo también 
en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, “Chillida, escultor en hierro caliente”, nº 123, Madrid, 15 de febrero de 1957, p. 9, 
recogido así mismo en Entendimiento del arte, op. cit., pp. 161-166. En el libro de memorias escrito por Concha de Marco, mujer de 
Gaya Nuño, se recoge el dato de que “había un Chillida, aunque este no se acuerde del año 54 en que Juan Antonio (Gaya Nuño) ya 
hablaba de él con elogio, poniéndole a la cabeza de la nueva generación”, Concha de Marco, La patria de otros. Memorias de una 
mujer libre, Ed. Cálamo, Palencia, 2018, p. 150. No se ha podido localizar el texto del año 1954 en que Gaya Nuño mencionaba a 
Chillida por primera vez.
6  Martín Chirino, Pablo Serrano, Manuel Millares, Antoni Tàpies, Luis Feito, Rafael Canogar, Fermín Aguayo y Antonio Lago.
7  Antonio Saura, “La lección de Sâo Paulo”, en Arte Vivo, Valencia, diciembre de 1957, número dedicado monográficamente a 
Manolo Gil, fallecido pocos meses antes. Saura ya había escrito, bastante surrealistamente, por cierto, sobre Oteiza con anterioridad. 
Lo hizo en 1953 a propósito de la exposición “Arte fantástico” en la Galería Clan: “Una escultura de Oteyza, proyectada para ocupar 
totalmente el universo, nos muestra el eslabón prodigioso de las vértebras nevadas; las escaleras de los escarabajos, firmemente solda-
das por manos de agua; una llave de aire elevada como un monumento funerario lleno de alegría. El interior de un tronco de baobad 
deja descender su leche parda, los huecos de los anturios se humedecen, y a través de un himen indudable desciende una tenue luz 
azulada. Las piedras y el barro están ungidos por el aliento de los pájaros, mientras los pasos del carbón quedan estáticos, grabados 
en los mármoles sonoros. En una gigantesca caracola marina la luz cenital se enciende en un laberinto: la oreja, el mar, el caracol y 
la gruta son una misma cosa” (Antonio Saura, Colección Artistas Nuevos, nº XII, Galería Clan, Madrid, 1953); y también “Deliciosa 
pese a su inapropiada luz, la microestructura del extraordinario Oteiza” (Antonio Saura, en Índice de Artes y Letras, Madrid, nº 91, 
15 de julio de 1953). 
8  Sobre el activismo de Oteiza véanse “La activación de las vanguardias racionales en España: del legado de Oteiza a las nuevas 
generaciones geométricas” en La abstracción geométrica en España, 1957-1969, por Paula Barreiro López (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid, 2009) y, sobre todo, los textos de Alfonso de la Torre, La sombra de Oteiza en el arte español de 
los cincuenta, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2009, y “La contradictoria presencia del arte español en la IV Bienal 
de Sâo Paulo (1957)”, en IV Bienal del Museo de Arte Moderno. 1957, Sâo Paulo, Brasil, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, 
Navarra, 2007, pp. 127-193.
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en la que concurrieran otros artistas, dueño de una personalidad que debía ser tenida 
en consideración por practicantes de la abstracción tanto en modo geométrico-cons-
tructivo como en modo informalista-lírico. Saura también pudo estar pensando en 
que durante los años 1956 y 1957 Oteiza estuvo encerrado -limitando su anterior 
vida social- en el local convertido en taller cuyo uso Juan Huarte le facilitó dentro de 
un edificio en construcción perteneciente a los Nuevos Ministerios para elaborar las 
obras que llevó a Sâo Paulo.

Frente a la agitada proliferación de conferencias, cartas, artículos periodísticos, 
ponencias congresuales, encargos en diversas ciudades, concursos, polémicas y alien-
to insuflado a grupos de jóvenes artistas por parte de Oteiza, Chillida parecía algo 
distanciado respecto al ambiente sociocultural del entorno en que vivía, abismado en 
aplicar fuego a sus hierros, envuelto por la oscuridad centelleante de la fragua. Por 
supuesto, su obra también era privativa y característica en grado extremo, por cuya 
razón podía ser considerado otra peculiar isla en el torrente de las segundas vanguar-
dias. Más allá de su privilegiada relación con el galerista Maeght, su fraterna amistad 
con Palazuelo y una devota dedicación a su mujer e hijos, la figura de Chillida se mos-
traba en aquellos primeros años 50 envuelta por el silencio atronador del horno y el 
golpeteo rítmico del martillo que favorecía su quehacer sin distracciones, con la len-
titud necesaria para el acabado preciso de sus “sueños de silencio y musicalidad, en 
su estrepitosa forja”, al decir de Bachelard, como si la fuerza requerida para doblegar 
el hierro candente exigiera, como de hecho lo requiere, un enfrentamiento personal 
y cercano con la materia, en el que casi cualquier otra compañía resulta superflua.

A pesar de que ambos trabajaron para la Basílica de Arantzazu (con ninguna 
o mínima coincidencia de ambos en aquel lugar), ganaron diplomas de honor en las 
Trienales de Milán de 1951 y 1954 y sus obras fueron expuestas (por separado) en 
Madrid durante la primera mitad de años 50, sus nombres no aparecen vinculados/
relacionados por reseñas y críticas de arte hasta la segunda mitad de la década, en 
concreto hasta que Chillida expone y adquiere visibilidad en París por medio de la 
Galerie Maeght en 1956. Mientras la obra y la personalidad de Oteiza fueron co-
mentadas y citadas en artículos publicados durante aquel tiempo previo a su triunfo 
internacional, la obra de Chillida presentada en la Galería Clan en 1954 sólo cosechó 

Oteiza en su taller de los 
Nuevos Ministerios
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el elogioso comentario escrito de José de Castro Arines9 en la prensa madrileña (quien 
tres años antes también había resaltado a Oteiza “por sus ideas”) y sus otras presencias 
expositivas en Madrid tuvieron lugar en tres colectivas, “Arte abstracto” en la Galería 
Fernando Fe en 1954, “Escultura al aire libre” celebrada en el Colegio Mayor Moncloa 
ya en 195710 y en la denominada “blanco y negro” de la Galería Darro, en 1959. 

Uno y otro, extrovertido e introvertido, locuaz y callado, disperso y concentra-
do, público e íntimo, conceptual y manual, elocuente temperamento autointerpretati-
vo y silencioso retiro ante la propia obra, obras en la que, según Oteiza, él “no estaba” 
en las suyas mientras Chillida siempre “estaba presente” en las que elaboraba, sacer-
dote-sabio-creador de puentes-Oteiza, guerrero-noble-configurador de hechos-Chi-
llida…, estos dos escultores de caracteres tan opuestos no podían sino manifestarse 
también muy diferentes a la hora de realizar sus obras, incluso cuando los asuntos por 
los que se interesaron fuesen los mismos -el espacio, la luz, lo espiritual, la sonoridad 
visual…-, incluso a pesar de puntuales semejanzas formales, pues sus motivaciones 
primeras e intenciones últimas no podían ser más distintas. 

Uno era dueño de una teoría y creaba familias de esculturas con variedad de 
matices para demostrarla; el otro empezaba cada escultura sin un punto de partida ni 
otro de llegada precisos para descubrir, una vez concluida cada obra, la idea rotunda 
que encerraba. El temperamento fogoso de Oteiza daba lugar a obras templadas con 
la científica frialdad propia de un laboratorio, mientras que de la calma serenidad de 
Chillida surgían piezas que parecen contener interiores ardientes, alzándose y cruzan-
do el aire como llamaradas detenidas o relámpagos mineralizados. 

Estamos hablando de los años 50 y 60, unas décadas durante las que ambos 
artistas se conocieron bien, compartían una misma geografía vital y sentimental, visi-
taron sus respectivos talleres y triunfaron en escenarios europeos y americanos. Decir 
que fueron amigos quizás resultaría excesivo: “la disensión, todo lo suavemente que 
se quiera, ya existió desde antiguo. Hay temperamentos que parecen nacidos para no 
entenderse jamás. Y este caso es uno de ellos…”, apuntó Juan Daniel Fullaondo11. Las 
diferencias de personalidad eran muchas y fuertemente contrastadas. 

Sin embargo, eran colegas que se respetaban y trabajaban desde un territorio 
pequeño a escala europea, el País Vasco, minúsculo si ajustamos el marco al contexto 
global, Gipuzkoa. Tras obtener el premio en Sâo Paulo, Chillida envió un telegrama a 
Oteiza: “Enhorabuena y un abrazo. Chillida”12. Se alegraba Eduardo como más tarde 
se alegraría Jorge de los éxitos de su compañero.

Incluso, compartieron la idea de proponer en 1959 al Ayuntamiento de San Se-
bastián la iniciativa de una “Bienal Constructiva Internacional de Escultura, Pintura, 
Arquitectura y Diseño Industrial” que no se llegó a celebrar y para la que contaban 
con la colaboración de Vicente Aguilera Cerní y Juan-Eduardo Cirlot. Se trataba de 

9 Frente a tan parca repercusión crítica, la exposición en la Galería Clan tuvo efectos extraordinarios entre los arquitectos, de los 
cuales derivarían para el escultor el encargo de las puertas para la Basílica de Arantzazu y su presencia en la Triennale di Milano en 
1954.
10 José Camón Aznar, “Exposición de Escultura al Aire Libre”, en Goya, nº 18, Madrid, mayo-junio de 1957, pp. 401-402.
11  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 41-42.
12  Telegrama expedido desde Madrid el 29 de septiembre de 1957, Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, 
Alzuza, Navarra, Registro 7915.
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una idea con la que querían suplantar otra Bienal de Arte propuesta previamente 
desde El Ateneo de Madrid, con un claro contenido conservador, anti-abstracto y 
convencional, y hacia la que instituciones locales habían manifestado interés en pa-
trocinar. Aprovechando ese interés institucional, los dos escultores buscaron el modo 
de dar la vuelta a la orientación con que venía programada dicha Bienal.

Oteiza articulaba en la ideación del evento y Chillida en su gestión ante las 
autoridades, pero no pudo ser. Chillida fue gravemente acusado por la revista La Es-
tafeta Literaria de ser el causante de la suspensión: “Aquí hay que decir que el señor 
Chillida, que, por otra parte, ni siquiera ha visto las obras que se iban a exponer, es 
el culpable. Culpable -o inconsciente- de que él es un incapacitado para aconsejar en 
un caso de esta naturaleza. El, que depende de intereses extranjeros, ‘poulain’ de la 
galería Maeght de París, que le manda y que muy seguramente tiene que ver con su 
imposición, no tenía autoridad, ni experiencia ni conocimientos para ser causa de una 
situación semejante”13. Naturalmente, la suspensión no fue ordenada por Chillida, 
sino por el alcalde de la ciudad, Antonio Vega de Seoane, quien escribió una carta a la 
dirección de El Ateneo de Madrid en la que decía: “Le ratifico por escrito que la base 
de mi decisión en este asunto estriba en mi elevadísima opinión sobre el criterio mo-
ral, humano, artístico y español de don Eduardo Chillida”. Ante la torticera acusación 
de Manuel García-Viño, reaccionó Oteiza con contundencia: “Me produce profunda 
indignación la suciedad con que ha sido calculado tanto el ataque a Chillida como 
la intención de enfrentar a los que han intervenido en esta suspensión (…) Chillida 
tiene una probada serenidad en su vida (…) me he ofrecido para ayudarle en lo que 
pueda…”14. Las semanas siguientes Oteiza y Chillida debieron de seguir intentando 
que la Bienal alternativa sugerida por ellos tuviera lugar, pero no tardó en cundir el 
desaliento: “Estoy totalmente desanimado con lo de la Bienal de San Sebastián -le 
confesaba Oteiza a Aguilera Cerní-. He escrito algunos artículos preparando el terre-
no. Pero el último ha sido ya interceptado. Sin libertad para destruir los inconvenien-
tes que es preciso eliminar -organismos y personas inútiles- yo no puedo colaborar. Y 
me temo que los demás entre nosotros aquí en San Sebastián, se conformen con tan 
poco que es mejor otra vez nada. En fin, querido amigo, estoy muy decaído”15. Un 

13  “CHILLIDA SUSPENDE LA BIENAL DE SAN SEBASTIÁN”, por M. García-Viño, Madrid, nº 175, 15 de agosto de 1959, pp. 
1-2. El escandaloso titular apareció en portada bajo la cabecera de La Gaceta Literaria con un despliegue tipográfico notable. Esta 
revista era editada por El Ateneo de Madrid, promotora de la Bienal que los escultores vascos querían sustituir, lo cual explica la viru-
lenta reacción. No obstante, con la cortesía debida, el siguiente número, (nº 176, Madrid, 1 de septiembre de 1959, p. 23), publicó un 
texto de José Mª Moreno Galván que, en cierta manera replicaba la acusación de García-Viño, con el título “Sobre Chillida y la Bienal 
suspendida. Un voto de aplauso para el alcalde San Sebastián”. La polémica no acabó ahí, pues a continuación (nº 178, Madrid, 1 de 
octubre de 1959, p. 9), la misma revista dio a conocer otro texto firmado esta vez por Vicente Aguilera Cerní, “La Bienal suspendida 
y el arte de nuestros días. Aclaración que pasa por San Sebastián”, y una contestación de M. García-Viño, “Envío al señor Aguilera 
Cerní”.
14  En el Centro de Documentación de la Fundación Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 7384, se conserva un documento de 
Oteiza redactado en tres versiones, “Aclaración a la Bienal de San Sebastián suspendida. Yo me acuso”, “Informe del escultor Oteiza 
sobre la suspensión de la Bienal de SS. Chillida decidió la suspensión, pero yo reclamo parte de ese honor” y “Defensa de Chillida y 
hasta defensa de Zarco. Yo me acuso”. Estos textos explican bien lo sucedido desde una de las partes, los cuales, junto con la informa-
ción aportada por La Estafeta Literaria en la otra parte, dan lugar a un interesante tema a investigar y clarificar. Rafael Zarco era el 
responsable-comisario de la Bienal propuesta por El Ateneo; Oteiza lo conoció en Bilbao durante los años 1949-51 y, con el tiempo, 
terminó por dirigir la Sala Toisón, en Madrid.
15  Carta firmada en Irún el 19 de septiembre de 1959, Centro Internacional de Documentación Artística (CIDA PB CA 437) del 
MACVAC, Villafamés, Castellón. Los artículos a los que se refería en esta misiva fueron estos: “Oportunidad para transformar el am-
biente cultural guipuzcoano”, en La Voz de España, San Sebastián, 9 de septiembre, 1959 y “Es preciso rectificar nuestro festival de 
cine”, en La Voz de España, San Sebastián, 22 de septiembre, 1959. 
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capítulo tristemente abortado de la historia del arte en nuestro país, pero que tuvo la 
virtud de poner en colaboración a dos escultores premiados internacionalmente y de 
manifestar su amistad.

La buena sintonía existente entre ellos los llevó en el verano de 1962 a fir-
mar conjuntamente una carta dirigida a Fernando Mª Castiella, Ministro de Asuntos 
Exteriores en uno de los gobiernos de Franco, en favor de su colega Agustín Ibarrola, 
encarcelado por motivos políticos:

“EXCMO SR D JOSEMARIA CASTIELLA16 / MINISTRO DE ASUNTOS 
EXTERIORES / MADRID
Excmo. Señor Ministro,
un entrañable amigo, el pintor bilbaíno, Agustín Ibarrola, preso desde 
hace días en Bilbao, ha intentado suicidarse. Nada sabemos del estado 
en que se encuentra. Nosotros estamos espiritualmente desesperados. En 
nombre de los artistas españoles, particularmente de los de Guipúzcoa 
y Vizcaya, nos dirigimos a vuecencia para que por favor intervenga por 
Ibarrola, por los amigos que fueron presos con él. Y para que cese de una 
vez el trato inhumano de la policía.
Nosotros dos nos permitimos suscribir esta petición y hacerla precisamen-
te a vuecencia de quien recibimos en distinta oportunidad una cordial 
felicitación por nuestro comportamiento representando el arte español en 
el extranjero. Somos también como vuecencia de este pequeño país vasco, 
donde sabe muy bien vuecencia que nadie aún por sus ideas políticas que 
puedan juzgarse avanzadas o hasta peligrosas, nadie se aparta jamás de 
una conducta profunda y tradicionalmente cristiana.
Gracias, Sr. Castiella, confiamos aquí todos enteramente, que vuecencia 
siente igual que nosotros y que nos atenderá.
Eduardo Chillida, escultor, San Sebastián / Jorge de Oteiza, escultor, 
Irún”17.

Algunos años después, en 1967, Chillida escribió una carta al director del pe-
riódico donostiarra La Voz de España en la que salía en defensa de Oteiza a raíz de 
unos artículos publicados en sus páginas. La carta mecanografiada, que no llegó a ser 
publicada por el diario, decía así:

16  El bilbaíno Fernando María Castiella y Maíz (los escultores confundieron su nombre propio al llamarle José María) fue Ministro 
de Asuntos Exteriores entre febrero de 1957 y octubre 1969. Por tanto, pudo felicitar a ambos tras sus triunfos en Sâo Paulo en 1957 y 
Venecia en 1958. Aunque perteneciente a la Falange Española y estrechamente vinculado con el franquismo, tuvo fama de reformista 
y aperturista.
17  Carta firmada en San Sebastián el 9 de julio de 1962. Documento mecanoscrito, Centro de Documentación de la Fundación 
Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 6185. Ibarrola, como sindicalista de Comisiones Obreras de Euskadi, fue detenido el 13 
de junio al amparo del Estado de Excepción decretado el 7 de mayo a raíz de una huelga general que alcanzó en Asturias, Vizcaya y 
Guipúzcoa una profunda repercusión. Oteiza y Chillida no fueron los únicos representantes del mundo de la cultura que se interesaron 
por Ibarrola, también lo hizo el hispanista inglés David Goldstein y un numeroso grupo de intelectuales animados por la intervención/
denuncia de Vicente Aguilera Cerní en el XIII Convengo Internazionale Artisti, Critici e Studiosi d’Arte (Rímini, Italia, septiembre de 
1963) en relación con la situación de Agustín Ibarrola y Antonio Giménez Pericás (crítico de arte y uno de los fundadores de Parpalló).  
Nada de ello surtió efecto e Ibarrola fue condenado por sentencia firme de fecha 22 de septiembre de 1962, Sumario nº 878/62, como 
autor del calificado delito de rebelión en grado consumado y sin circunstancias modificativas, a la pena de nueve años de prisión. 
Oteiza conocía a Ibarrola desde los viejos tiempos de la Galería Stvdio, 1948-49, llegando a ser amigos íntimos, un tipo de cercanía 
que no se daba con Chillida, aunque a este no le faltó la solidaridad con su colega.
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“Sr. Molina Plata / Director de LA VOZ DE ESPAÑA=
Estimado Señor: Le ruego publique esta carta, en la cual trato de mostrar 
públicamente, mi desacuerdo con esa lamentable serie de artículos, apa-
recidos en su diario a raíz del GRAN PREMIO DE PINTURA VASCA, de 
cuyo fallo soy yo también responsable18.

En estos artículos se ha atacado injustamente a un amigo, a un gran ar-
tista, a un hombre generoso, si los hay.
Yo quiero ahora mandarle a Oteiza un saludo desde mi taller de San Se-
bastián a su taller de Irún.
Esperando la publicación de esta carta le saluda cordialmente,
Chillida
(escrito a mano en un lateral)
Kaxo Jorge
Como tampoco publican esta carta te envío la copia. Un abrazo. Agur.
Eduardo”19.

18  El jurado de la III convocatoria de este Premio estuvo integrado por Eduardo Chillida, Jorge Oteiza, Néstor Basterretxea, José 
Berruezo (crítico de arte de El Diario Vasco), P. Mallet (director de la Escuela de Bellas Artes de Bayona), Javier Serrano Molero, Pedro 
Manterola (críticos de arte de la edición alavesa de El Correo Español y de Diario de Navarra, respectivamente), Fernando Chueca 
(director del Museo de Arte Contemporáneo, en Madrid) y Luis Alegre Núñez (director del Museo de Arte Moderno, en Madrid).
19  Documento meconoscrito y escrito a mano, firmado en San Sebastián el 25 de septiembre de 1967, Centro de Documentación de 
la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 2407. El escritor Antonio Valverde, quien fue miembro del Jurado en la I 
edición del Gran Premio de Pintura Vasca (1965) recordaba dos años después una cena a la que acudieron, entre otros, el conservador 
crítico de arte en La Voz de España, Antonio Viglione y Oteiza, a la que también “vino el alcalde de San Sebastián a charlar con todos. 
Oteiza aprovechó la ocasión para ‘largarle el rollo’ de su obsesión, la necesidad de un alto centro de enseñanza e investigación de 
arte. El señor Elósegui le escuchó con gran atención. Yo no sé si hubo algo entre Viglione y Oteiza, pero desde entonces las relaciones 
entre ambos no han marchado bien. Me pregunto ¿quién comenzó la pugna?, ¿quién sembró los primeros vientos?”, en “Divagación 
irreverente. Paz”, en El Diario Vasco, San Sebastián, 21 de septiembre de 1967, p. 20. Este artículo fue reproducido íntegramente al 
día siguiente por La Voz de España. Chillida se refería a esta reproducción y a una entrevista de Viglione a la pintora Menchu Gal (“La 
mejor forma de dialogar de un artista es su propia obra”, en La Voz de España, San Sebastián, 17 de septiembre de 1967, p. 24) en 
el que de manera indirecta se aludía críticamente a Oteiza y a la “escuela vasca” promovida por este.
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Las desavenencias entre ambos artistas y las críticas acervas, más por una parte 
que por las dos, vinieron años después. Voy a ignorar por completo ese lado de una 
brillante página de la historia del arte y quien haya acudido a este texto pensando que 
yo traería o prolongaría aquí algo de aquellas tensiones -muy a menudo, alimenta-
das por incongruentes defensores de uno y otro- puede abandonar esta lectura ahora 
mismo.

A lo largo de las últimas décadas la obra de los dos escultores ha sido mostrada, 
analizada y diseccionada en numerosas exposiciones y publicaciones. No se trata de 
ser reiterativo aquí ni de pretender añadir un adjetivo nuevo a la vastísima produc-
ción literaria volcada sobre ellos. Ya hay muchas repeticiones de las ideas de uno y 
otro en sus escritos y conversaciones; muchas más en las de sus glosadores. Es lógico 
el cansancio que produce volver a escuchar o leer lo que ya fue dicho o escrito por 
ellos mismos en otros lugares con palabras similares…, se trata de dos personas sobre 
las que se ha reflexionado tanto, se les entrevistó tan a menudo, se les han dedicado 
tantos libros... 

En la bibliografía sobre Oteiza hay excelentes voces muy autorizadas (Txomin 
Badiola, Margrit Rowell, Javier San Martín, Iskandar Rementería…), pero también 
abunda el ruido, la cacofonía y el eco de los ecos, dando como resultado una selvática 
proliferación de textos que, a veces, provoca más confusión que comprensión. En este 
sentido, Oteiza ha sido depredado. En la cuenta de las publicaciones sobre Chillida 
se reconoce una mayor contención de chucherías textuales, pero ya María Teresa Mu-
ñoz indicó que “los discursos sobre Eduardo Chillida rondan dos situaciones: o son 
empalagosamente poéticos, o resultan insoportablemente anecdóticos. O devienen, lo 
que es más frecuente, una mezcla complicada de ambas cosas”, a lo que Juan Daniel 
Fullaondo añadió que “afortunadamente, no todo es así. Cuando le conocí, el texto 
canónico era el de Gastón Bachelard, Pablo Palazuelo me decía que era verdadera-
mente ‘imbatible’ (…) Bachelard lo hace muy bien. En otros casos, predomina una 
cursilería verdaderamente insoportable”20. En un libro muy anterior de Fullaondo, 
de veinte años antes, ya había señalado “la irresponsabilidad, la irrelevancia con que, 
en general, se ha producido la crítica europea en torno a su obra (la de Chillida). Tres 
o cuatro brillantes intuiciones sin elaborar, ocho o nueve frases ingeniosas, es todo 
cuanto podía espigarse en medio de la profusa aportación interpretativa en torno a 
la más brillante figura del actual panorama artístico español”21. La verdad es que lo 
dicho por Muñoz y Fullaondo acerca de los textos sobre Chillida es igualmente aplica-
ble a los que versan sobre Oteiza, si bien estos últimos reducen las dosis de empalago 
poético e incorporan, con demasiada frecuencia, raciones de pretenciosa pedantería.

Sus Catálogos Razonados, dados a conocer en 2014 y 2015, han puesto orden 
y claridad sobre la totalidad de su producción artística, lo que en el caso de Chillida 
implicó el manejo de miles de referencias bibliográficas y expositivas, y en el de Otei-
za, la búsqueda, localización y definición de cientos de piezas, sus variantes y réplicas. 

20  Laocoonte crepuscular…, op. cit., p. 18.
21  Arte, arquitectura y todo lo demás. Alfaguara, Madrid, 1972, volumen perteneciente a la serie de Nueva Forma / Colección de 
crítica y problemas interpretativos, p. 121.
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Carta de Eduardo Chillida 
(manuscrita por su esposa, 
Piar Belzunce), dirigida a 
Arnold Herstand, Presidente 
del Minneapolis College of Art 
and Design, en la que informa 
acerca de Jorge Oteiza y su 
interés por impartir docencia 
en ese centro de estudios 
artísticos; firmada en San 
Sebastián el 1 de abril de 1967

TEXTO DE LA CARTA: 
S.S. 1-4-67
Dear Mr. Arnold Hirstand: 
My delay in answering is due 
to the fact that it has taken 
me some time to get in touch 
with the sculptor I spoke to you 
about. 
His name is Jorge de Oteiza 
and has received between other 
awards the price for Sculpture 
at the St. Paulo Biennale. He 
is coming from Madrid next 
week and is going to send you 
his curriculum vitae, photos of 
his work, etc. The idea of going 
to the Minneapolis School of 
Art pleases him very much, 
because as I told you before 
he has a real vocation for 
teaching. 
He is a man of a very extend 
culture and has work in many 
materials. He has also made 
high studies on pottery. Lately 
he has been writing books and 
also dedicated some time to the 
cinema. He is very intelligent 
and I am sure that he would be 
a very valuable teacher. 
Just how he has to finish a 
command for a Basilica and so, 
if possible, he could prefer to 
go on the year on 1968-1969. 
He speaks a little English but 
he says that for 1968 will 
speak further.

TRADUCCIÓN: 
S.S. 1-4-67
Querido Mr. Arnold Herstand:
Mi retraso en contestarle ha sido debido al hecho de que me ha llevado algún tiempo ponerme en contacto con el escultor del cual le hablé.
Su nombre es Jorge de Oteiza y ha recibido entre otros reconocimientos el premio de Escultura en la Bienal de St. Paulo. Él va a venir de Madrid 
la próxima semana y le enviará su curriculum vitae, fotos de su trabajo, etc. La idea de ir a la Minneapolis School of Art le agrada muchísimo 
porque, como ya le dije anteriormente, tiene auténtica vocación por la enseñanza.
Es un hombre de muy amplia cultura y ha trabajado con diversos materiales. También posee profundos conocimientos sobre cerámica. Última-
mente ha estado escribiendo libros y asimismo ha dedicado algún tiempo al cine. Es muy inteligente y estoy seguro de que sería un
profesor muy valioso.
Tiene que concluir el encargo para una Basílica y, por tanto, si fuera posible, él preferiría ir el curso 1968-69. Habla poco inglés, pero dice que 
para 1968 lo hablará más.



|27

Al amparo de tan abundante información, este texto va a tomar otro derrotero para 
tratar de aportar algún punto de vista novedoso.

La vertebrada sabiduría de Juan Antonio Gaya Nuño

Antes de Parpalló y más allá de puntuales apariciones en periódicos y revistas, la 
primera vez que Oteiza y Chillida aparecieron juntos en un libro de arte español fue 
en el amplio estudio de Juan Antonio Gaya Nuño sobre la Escultura española contem-
poránea22 en el que examinó su evolución a lo largo de más de medio siglo, desde dos 
bilbaínos, Paco Durrio y Nemesio Mogrovejo, hasta los dos donostiarras que centran 
aquí nuestra atención. 

Juan Antonio Gaya Nuño (Soria, 1913 – Madrid, 1976) fue, dentro del sector 
de los historiadores con formación académica, un genuino defensor de la pintura y la 
escultura modernas desde finales de los años 40, una rara avis, por tanto. En prin-
cipio nadie hubiera imaginado este destino para él, pues sus comienzos se centraron 
en la arquitectura románica y mozárabe castellana. Fusilado su padre en 1936 y 
perdida la guerra con el ejército republicano, fue condenado y encarcelado durante 
varios años, tras los cuales quiso recuperar sus investigaciones desde Madrid, lo que 
no pudo conseguir como funcionario del Estado al negarse a jurar los Principios Fun-
damentales del Movimiento franquista. En tales circunstancias conoció en Madrid al 
historiador y crítico de arte catalán José Gudiol, quien lo encaminó hacia Barcelona 
para trabajar como director de las Galerías Layetanas entre 1947 y 1951, lo que le 
puso en contacto con el mundo artístico contemporáneo. Su impronta en estas gale-
rías se hizo notar enseguida: organizó la primera exposición de Picasso y Joan Miró 
tras la guerra civil, en 1949; también mostró la obra de los pintores de la Escuela de 
Madrid, como Benjamín Palencia, Álvaro Delgado y Menchu Gal, y dio a conocer a los 
miembros de Dau al Set, Antoni Tàpies, Modest Cuixart y Joan Ponç. Como historia-
dor y ensayista había entregado a la imprenta La pintura española del medio siglo23 
algunos años antes de que en 1957 publicase Escultura española contemporánea24. 
En 1958 dio conocer Ataraxia y el desasosiego en el arte25, un lúcido y peculiar en-
sayo, producto de su universal conocimiento del arte.

Su penetración en el arte contemporáneo no fue sólo una cuestión de oportuni-
dad presentada en su desarrollo profesional dentro del galerismo, sino la consecuen-
cia lógica derivada de los profundos conocimientos históricos que poseía aplicados a 
un presente del que en ningún momento quiso vivir apartado. Creía, de hecho, que 
sólo se podía ser un buen analista de arte contemporáneo con el respaldo de una 
formación sólida en el conocimiento de la evolución artística de los tiempos pasados: 
“Tratar de comentar y valorar el arte actual sin conocer profundamente todo el arte 
anterior es tarea destinada al más inútil de los fracasos. Y, además, historiar el arte 
antiguo desconociendo el nuevo novísimo no lleva sino a una entomología y minera-

22  Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957.
23  Ediciones Omega, Barcelona, 1952.
24  Sobre este historiador y crítico de arte véase Gaya Nuño: cien años, 1913-2013, por Carmelo Romero, José Mª Martínez Laseca, 
Marcos Molinero y otros, Soria Edita, Soria, 2013.
25  Instituto Ibys, Madrid, 1958.
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logía de lo consagrado, no ya odiosa, sino absolutamente criminal. Tan descomedido 
es explicar la obra de Manet sin referirse a Velázquez, como comentar a este prescin-
diendo de Manet. Eso de encerrar materia tan maravillosa cual es el arte en apartados 
estancos, sólo puede ser obra de perfiles burocráticos y, en efecto, no de otro modo se 
profesa en los pobres centros de burocracia que son las universidades”26. El que se le 
vetaran las puertas del CSIC y las universidades españolas le permitió sortear el riesgo 
de caer en la comodidad burocrática, pero su ausencia privó a esas instituciones de 
una personalidad que hubiera podido proporcionarles un dinamismo mayor.

Gaya Nuño abordó su análisis antes de que Oteiza triunfara en Sâo Paulo y 
después de que Chillida expusiera en Galerie Maeght por primera vez27. Conocía 
personalmente a Oteiza y su obra desde años atrás, al menos desde que en 1951 ex-
pusiera en Galerías Layetanas dentro de la colectiva “Cuatro escultores abstractos”.
Además, Oteiza dedicó una de sus esculturas al historiador y crítico de arte soriano, 
Puño gritando en el desierto / Retrato de Gaya Nuño, fechada en mayo de 195328.
La obra de Chillida, sin embargo, parecía haberla descubierto hacía menos tiempo, 
seguramente desde la exposición en la Galería Clan en 1954, y sin llegar a tener trato 
personal con el artista, al menos no un trato extenso.

Mientras Gaya Nuño escribía las últimas páginas de su libro, Oteiza estaba 
inmerso en su propósito experimental del que aún no se tenia noticia y no sería cono-
cido hasta que meses después se viera en la Bienal brasileña. Por tanto, el juicio del 
historiador soriano estaba basado en el conjunto de obras anteriores a aquella explo-
sión final, pero conociendo muy bien lo que el artista había creado hasta tal momento. 
La información de Gaya Nuño era muy buena y queda en evidencia a lo largo de las 
intensas cuatro páginas que le dedicó.

Según este historiador, generacionalmente, Oteiza quedaría encuadrado dentro 
del grupo de escultores interesados en “la invención de las formas”, como Pablo Pi-
casso, Pablo Gargallo, Julio González, Ángel Ferrant, Alberto Sánchez y Carlos Fe-
rreira; Oteiza, “un escultor de dimensión tan excepcional que su presencia justificaría 
prolongar este rincón de las invenciones en varios cientos de páginas. Y serían pocas. 
Porque hay que frenarse mucho para no dar un torrente de razones sobre Oteyza, el 
reordenador de la escultura y de sus leyes, el constructor de una prehistoria propia y 
particular”29. Lo conoció bien en persona como lo demuestra el que lo describiese “tan 
pícnico, vehemente y tumultuoso en cuanto a sujeto como áspero, ciclópeo, grandioso y 

26  Juan Antonio Gaya Nuño, “Claves íntimas de la crítica de arte”, en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 125, Madrid, 1960, pp. 
165-181; este ensayo fue la base sobre la que años después elaboró la primera revisión general a la historiografía artística y a la crítica 
del arte en España, Historia de la crítica de arte en España, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1975.
27  La bibliografía manejada por Gaya Nuño fue, para Oteiza, su propio artículo publicado en Ínsula: revista de letras y ciencias 
humanas, “Fracaso de una iconografía nonata” art. cit. y la ponencia de Oteiza, “Escultura dinámica”, publicado en El Arte Abstracto 
y sus problemas, Cultura Hispánica, Madrid, 1956, pp. 227-247, y para Chillida, el texto de Bachelard y su propio artículo, “Chillida, 
escultor en hierro caliente”, en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, art. cit.
28 En la biblioteca de Gaya Nuño se conservan varios libros de Oteiza con expresivas dedicatorias. Por ejemplo, en Interpretación 
estética de la estatuaria megalítica americana escribió “Al gran Gaya Nuño con un cordialísimo abrazo del amigo Oteitza, Madrid 
6 – 4 – 52”. En el catálogo de la exposición de Sâo Paolo: “Muy querido Juan Antonio y Conchita, os telefoneé, pero debéis andar 
veraneando. Me emocionó tu capítulo del libro. Lástima las fotos antiguas. Salgo el 8 para Sâo Paolo por ver arquitectura y posibilida-
des. Fuertes y cordiales abrazos, Oteitza”. Y en el Quosque tandem…!: “Para Juan Antonio y Concha, gran alegría saber que estais de 
vuelta. Estoy de paso y ya os veré. Me preocupaba tu preocupación porque dejaba la escultura. Creo que lo explico aquí con claridad, 
aunque una justa indignación desde la vida, descoloca o altera (completa) esta reflexión. Con cordial abrazo a los dos de vuestro viejo 
amigo. Oteitza. 14 julio 63”.
29  Escultura española…, op. cit., p. 129.
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sobrecogedoramente arquitectural en tanto a obra”, al tiempo que dueño de “una visión 
tan compleja, profunda y constructiva de su plástica que asombra”. Retrato exacto. 

Oteiza tuvo en alta estima la opinión de Gaya Nuño, hasta el punto de que su 
nombre y libro Escultura española contemporánea es el único español citado como 
“Bibliografía” al final de su texto Propósito experimental, al lado de L’Architecture 
Nouvelle, de Alberto Sartoris.

Frente al estatismo del viejo cilindro euclidiano, Oteiza planteaba, según enten-
día Gaya Nuño, el hiperboloide como módulo voluminoso de la forma y del mundo 
actual: una unidad liviana -en rotación constante y con ambiciones exteriores- que 
permitía al observador adentrarse en el pensamiento del artista. Sus trabajos antro-
pomorfos -los relacionables con el apostolado de Arantzazu- son “los más agobiantes 
y acusadores monumentos de la Humanidad, ellos mismos deidades gigantes y reos 
del pecado de vida (…) revientan de pura vida”30. Lo que el Obispado de San Sebas-
tián no comprendió en absoluto por ignorancia o sí comprendió bien con temor -y de 
ahí su oposición- fue entendido perfectamente por este ilustrado historiador.

Gaya Nuño señalaba la relativa importancia de la escala en las obras de Otei-
za, “tremendo escultor”, porque “podrían componer la más bárbara y férrea de las 
culturas, y al disminuir en escala no perderían nada, absolutamente nada de su fero-
císima fuerza inicial” y lo que estaba contemplando al escribir esto era una porcelana 
irisada por la cocción o un cobre de pura veta que proporcionaban a la materia “un 
espléndido fuego de fascinación”. Lo que no percibió o, al menos, no señaló, es que 
esa escala fuera consecuencia de la condición experimental de las obras, de ser pasos 
en dirección a un objetivo, no un objetivo en si mismas.

Habilitado con unas cualidades y capacidades que le dotaban de “vivísimo po-
der expresivo” y establecían “directa relación entre su corazón y sus manos, y entre 
cerebro y corazón”, el historiador se daba cuenta de los riesgos que corría el escul-
tor, pues, estando “tan facultado” para realizar esculturas “rabiosamente dinámicas, 
henchidas de fuerza solar y secular, la misma que engendrara los monumentos mega-
líticos amados por Oteiza”, sin embargo, el artista hervía en el laboratorio de su vida 
y “se pierde casi en la puesta en práctica de sus fórmulas, y roba a su creacionismo 
obras pungentes y dramáticas para recrearse en las pruebas de su crisol, donde, a no 
dudar, concluirá por inventar seres vivos”. Este frenhofferiano vaticinio, como toda 
búsqueda de lo absoluto, no se convertiría en realidad, pero casi sí, pues justamente 
estaba inmerso en esa tarea, si bien Gaya Nuño no lo sabía aún: “acaso parezca lasti-
mosamente desdichado que los años de vida de Oteyza -y ojalá sean muchos- queden 
demasiado estrechos para pragmatizar en piedra y en bronce toda su plural ocurren-
cia, lesiva para todas las cegueras tradicionales”. Serían tan sólo dos años más, pero 
suficientes para plasmar toda su múltiple creatividad escultórica que más tarde se 
tornaría literaria y ensayística, aunque ya sabemos que, desde el punto de vista de 
Oteiza, esta actividad escritural también formaba parte de su escultura.

Antes de continuar, debe indicarse que Gaya Nuño no fue un historiador que 

30  Escultura española…, op. cit., p. 130.
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repartiese elogios con facilidad y ligereza, más bien al contrario; su castellano era 
sobrio pero rico en matices, de una austeridad en la que brillaban reflejos literarios. 

Por esto llama la atención el caudal de adjetivos laudatorios que dedicó a Otei-
za: magnífico, genial, uno de los espíritus plásticos más sagaces del entero siglo, fa-
buloso, autor de algunas de las esculturas más hermosas y definitivas del siglo, ines-
perado, bravísimo…, hay más, pero me detengo aquí. Y eso que aún no conocía los 
resultados de su propósito experimental, pero le bastaba haber contemplado “el de-
sarrollo del poliedro abierto y ofrecido como una flor; la declinación infinita de unas 
cuantas formas virtuales, sensibilizadas hasta lo palpitante, respirando, mostrando 
cualquiera de sus espinazos; la fecundación luminosa y cambiante de la escultura, la 
movilidad de una estatua mediante la segmentación de las carnosidades axiales, he-
chas movibles todas sus vértebras; la copiosa posibilidad escultórica de las superficies 
de hormigón armado; la investigación sobre las tres superficies ideales de un muro, 
todo él tratado como escultura” para reconocer su “febril carrera mental”31. En el 
catálogo de reproducciones incluidas en el libro se hallan Mujeres murmurando, Mu-
jer con niño mirando con temor al cielo, Guerreros y Retrato del pintor Julio Antonio 
Ortiz (imágenes 91 a 94).

El último capítulo del libro Escultura española contemporánea estaba dedica-
do a las “generaciones jóvenes y punto epilogal”. Aquí Gaya Nuño relaciona un largo 
listado de nombres y se disculpa porque quizás “este capítulo debiera no haberse 
pensado” porque los pocos años no siempre suponen “mayor empuje o más lanzada 
audacia”, pero el método seguido, como historiador/crítico de arte que era, le em-
pujaba a ello. Advertía mucho clasicismo entre los jóvenes, como un “triste signo de 
pereza”, y, aparte algunos detalles de Benjamín Mustieles y José Luis Sánchez, sólo 
veía “invención y creación (…) en el interesantísimo Eduardo Chillida, guipuzcoano 
como Oteyza”. 

El historiador valoraba positivamente que el escultor Chillida hubiese vuelto a 
“los viejos hierros de Gargallo y Julio González”, a cuyos resultados imprimía “una 
solidez característicamente vasca y con un sentido del perfil escultórico tan extraordi-
nario que sus obras, pese a lo nuevo del atuendo que muestran, semejan ser hallazgo 
de una Edad de Hierro mucho más segura y sabedora de sí misma de lo que en reali-
dad fuera”32. Quizás por estar a punto de concluir el libro su autor no dedicó mayor 
extensión a “este mozo, que en 1947 abandonó sus estudios de arquitectura para 
discurrir otra más esencial” ni utilizó las reflexiones de Bernard Dorival y de Gastón 
Bachelard, cuyos textos, por supuesto, conocía. En su catálogo de reproducciones 
incluyó Hierros de temblor I (imagen 96).

Analítica social de Vicente Aguilera Cerní y poética imbatible de Gaston 

Bachelard

Los dos textos más importantes publicados sobre Oteiza y Chillida en España duran-

31  Escultura española…, op. cit., p. 131.
32  Escultura española…, op. cit., p. 137-138.
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te los años 50, los aparecidos en Parpalló, marcaron en buena medida la pauta que 
seguirían otros autores en los años siguientes. 

Aguilera Cerní (Valencia, 1920-2005) era un prestigioso crítico de arte que, 
entre otros muchos méritos y reconocimientos internacionales por sus colaboraciones 
en publicaciones periódicas europeas y latinoamericanas, en 1959 recibió el Primer 
Premio de la Crítica en la XXIX Bienal de Venecia. Durante los años 50 se entregó de 
una manera prácticamente absoluta a la crítica de arte -a pesar de tener el título de 
Derecho no convirtió la abogacía en su principal modus vivendi-, fundó el Grupo Par-
palló junto con otros artistas y críticos, y colaboró con el brazo cultural de los Estados 
Unidos, del que obtuvo sustanciosas informaciones y documentos sobre el estado del 
arte en aquel país a cambio de dar conferencias en las Casas Americanas repartidas 
por España, lo cual supo compatibilizar con su pertenencia al ilegal Partido Comu-
nista de España. 

Se caracterizó por escritos bien articulados y construidos, la excelente informa-
ción que manejaba y los lúcidos análisis que era capaz de elaborar33. Su comentario 
sobre Oteiza lo demostraba con creces. Como sucedió más tarde a otros críticos de 
arte e historiadores, Oteiza era para él un artista atractivo por dos motivos funda-
mentales: una obra sin precedentes sobre la que podía escribir textos originales y un 
armazón teórico de enorme solidez que el propio artista se encargaba de difundir 
mediante sus escritos. Esa mezcla de originalidad artística y justificación teórica daba 
pie para largas y elaboradas reseñas en las que los argumentos venían proporcionados 
por el propio escultor, al tomar frases de sus escritos para explicar la obra que creaba. 
Esto de que el artista facilite con sus razonamientos el discurso de un analista es algo 
que ha gustado siempre a quienes escriben crítica de arte. Se toma lo que el artista 
dice y así no hay error, en apariencia; en este sentido, Oteiza siempre ofreció docu-
mentos más que suficientes y más que convincentes sobre sí mismo y lo que pretendía. 
No es que Aguilera Cerní utilizara ese cómodo camino de repetir sin más lo que ya 
estaba dicho. Entrecomillaba frases de Oteiza, por supuesto, ¡cómo negarse a tan 
rico material que le enviaba el escultor!, pero elaboraba sus argumentos para llegar a 

33 Barreiro López, Paula, “El giro sociológico de la crítica de arte durante el tardofranquismo” en Jesús Carrillo y Jaime Vindel 
(eds.), Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, 8, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía-MACBA, 2014, pp. 16-45; Barreiro López, Paula, “Arte, ciencia y tecnología: Vicente Aguilera Cerní y Antes del Arte frente 
a las dos culturas” en AAVV, Colectivos artísticos en Valencia bajo el franquismo 1964-1976, Valencia, IVAM, 2015, pp. 234-244; 
Frasquet Bellver, Lydia, “Ética desde la resistencia: el compromiso político de Vicente Aguilera Cerni”, en Archivo Español de Arte, 
356, Madrid, 2016, pp. 409-422; Frasquet Bellver, Lydia y Martín Martínez, José, Vicente Aguilera Cerní y el arte español contempo-
ráneo, Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, Valencia, 2020; y Frasquet Bellver, Lydia, “Nuevas 
aportaciones a la biografía intelectual de Vicente Aguilera Cerní. Reflexiones en el centenario de su nacimiento”, en Diferents. Revista 
de museus, nº 5, 2020, pp. 6-17. ISSN: 2530-1330. e-ISSN: 2659-9252. DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Diferents.2020.5.1 
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conclusiones propias34, las cuales a veces se oponían a las del artista.
Antes de explicar la obra de Oteiza, Aguilera Cerní consideraba necesario acla-

rar cuál era el momento que la escultura vivía e introducir al lector en las analogías 
entre las modernas artes y ciencias que habían llevado al descubrimiento del espacio 
como un elemento activo de la escultura, la cual dejaba de ser sólo materia modelada 
o arañada para convertirse en reencuentro o regreso al origen de la escultura y la 
arquitectura35. Al referirse a la estatuaria arquitectónica (cuestión en la que Aguilera 
relacionó a Oteiza con Max Bill) como pórtico de la filosofía, advertía que llamar a 
Oteiza sólo escultor resultaba inadecuado y encasillador porque el personaje iba mu-
cho más allá de esa nomenclatura. En su recorrido oteiciano desde Arantzazu hasta 
Sâo Paulo, Aguilera explicaba los motivos por los que el escultor afirmaba que el 
“ser estético”, un ser metatemporal o ahistórico, es independiente del “arte”: el “ser 
estético” es inmanente al ser, según Oteiza, mientras que el arte sólo es coyuntural y 
personal, pues la obra creada va siempre ligada al momento concreto en que aparece. 
Entendía bien los motivos del vasco, pero el valenciano no los compartía y discutió 
con el artista las discrepancias, como ya lo había hecho durante los encuentros man-
tenidos en los veranos santanderinos a principios de la década. En su esfuerzo por 
situar “la problemática de Oteiza” en el territorio de la escultura, Aguilera estableció 
una clasificación dentro de la que este heterodoxo artista no le terminaba por enca-
jar: la tendencia constructivista -Pevsner y Gabo-, la dinámica -Calder-, la espacial 
-representada por Chillida- y, por último, la espaciotemporal de “los concretos” -Max 
Bill-, unos orientados hacia la “escala social” y otros hacia la “escala de lo absoluto”. 
Por los vericuetos metafísicos, espirituales o trascendentes de estas últimas líneas veía 
el discurrir evolutivo de Oteiza, mientras que observaba a Chillida interesado por un 
espacio que funcionaba como ‘ambiente’ de formas dinámicas en una constante ex-
pansión a impulsos de las fuerzas interiores, moleculares, de la materia. 

Aguilera Cerní no sólo era un crítico de arte dotado de amplios y sofisticados 
recursos tomados de la historia del arte -estaba titulado en Derecho y Filosofía y 
Letras-, sino que había dialogado y carteado personalmente con el artista en varias 
ocasiones, sabía cuáles habían sido sus pasos, y disponía de capacidad para penetrar 
en sus contradicciones y hallazgos con la precisión y clarividencia objetivas de quien 
no necesitó recurrir a descripciones formales ni a metáforas. Huía de lo literario y 
aspiraba a diseccionar como un científico. La estética de Aguilera Cerní partía del 
materialismo histórico marxista dentro del que el arte cumple una función vital por-
que el arte nace del “fantástico drama de vivir, en las presiones y aspiraciones de unos 
seres umbilicalmente históricos y sociales”, siendo su tarea un servicio social trascen-

34 Véase el estudio de Iskandar Rementería Arnaiz, “Oteiza y Aguilera Cerní (1958): dialéctica para una interpretación de lo 
político e ideológico en arte”, en Kobie Serie Antropología Cultural, nº 20, Bilbao, 2016-17, pp. 143-154. Como resultado de la co-
rrespondencia que mantuvieron, Aguilera Cerní le envió a Oteiza en junio de 1959 un texto que poco después apareció publicado en 
seis capítulos con el título de “El ‘Arte Además’”, en Índice de Artes y Letras, nº 122 a 129, Madrid, febrero a septiembre de 1959, en 
cuyos dos últimos capítulos Oteiza es mencionado repetidas veces al hilo de las conversaciones mantenidas entre autor y escultor. La 
muy interesante correspondencia epistolar cruzada entre Oteiza y Aguilera Cerní puede consultarse en el Centro de Documentación de 
la Fundación Museo Jorge Oteiza y en el Centro Internacional de Documentación Artística de Vilafamés, Castellón.
35 El crítico de arte cita aquí el dolmen, el crómlech y el menhir como puntos de ese origen porque el año anterior Oteiza había 
erigido su Monumento al Padre Donosti junto a un prehistórico círculo megalítico pirenaico.
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dente desprovisto de funciones metafísicas, idealistas o existencialistas, un tipo de 
trascendencia no siempre coincidente con la que estimulaba a Oteiza, más teológica 
o espiritualista. Debido a ello, no siempre estuvieron de acuerdo por completo. Agui-
lera Cerní era un soberano crítico de arte y Oteiza fue, para él, el artista complejo y 
desafiante al nivel de su inteligencia que le decía que el mundo no se cambiaba con el 
arte, sino con hombres a los que el arte había cambiado36. A diferencia de Juan Anto-
nio Gaya Nuño, quien hilaba el presente con el pasado mediante una línea continua 
que daba sentido a lo nuevo y atendía a lo formalmente innovador, Aguilera Cerní 
buscaba el carácter liberador del arte y una continuidad, sí, pero no sólo de formas, 
sino, sobre todo, de ideas más allá de la estética.

En aquel mismo 1959 Aguilera Cerní publicó otro artículo sobre la escultura 
abstracta española en la que ponía en conexión a los dos escultores vascos37, como 
anuncio de lo que algunos años después daría a conocer en su Panorama del nuevo 
arte español. En este texto señalaba a Oteiza como cabeza de fila de los “Hijos del 36” 
(denominación propuesta por el valenciano), una generación nueva de escultores de 
“impetuosa creatividad” que constituía “un fenómeno espiritual de importante fuerza 
para la historia”, que se negaba a trabajar con pautas sólo “específicamente autócto-
nas” por estar comprometida en “atender una universalidad en pleno acuerdo con los 
problemas del tiempo conservando la marca profunda y particular de España”, unos 
escultores conectados con las otras artes, como la literatura y la arquitectura, y que 
no sentían la necesidad de emigrar, como tiempo atrás lo hicieron Picasso o Gris. La 
esperanza, la rebelión, la búsqueda de libertades políticamente imposibles entonces 
(Aguilera Cerní ya militaba en el clandestino PCE) eran, desde su punto de vista, el 
principal y esencial mensaje español, “un mensaje denso e intensamente vivido”. Los 
dos escultores a los que ponía al frente de esta generación eran Oteiza, el más “meta-

36 El artículo de la revista Parpalló fue reproducido por Aguilera Cerní después, con ampliaciones y modificaciones, en su libro 
Panorama del nuevo arte español (Guadarrama, Madrid, 1966, pp. 283-289). Juan Huarte le envió el 6 de diciembre de 1958 fo-
tografías de algunas piezas de su colección; las finalmente publicadas fueron Homenaje a Mallarmé (1958), Conjunción triple vacía 
(1958) y Escultura receptiva (1958). Entre los críticos de arte de su época, Oteiza resaltaba a Aguilera Cerní “por su rigor científico, su 
penetración, la atención con que sigue el proceso del pensamiento creativo, la obra, de los artistas que ha conocido en algún momento, 
aunque luego no haya vuelto a verlos más. Yo le estoy muy reconocido” (Pelay Orozco, Oteiza. Su vida…, op. cit., p. 482).
37  “La sculpture abstraite espagnole”, en Aujourd’hui, nº 24, París, diciembre de 1959, pp. 22-25.

Carta de Chillida dirigida a 
Aguilera Cerní en la que le 
dice que le envía el texto de 
Bachelard para su publicación 
en la revista Parpalló, 1959
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físico”, y Chillida, el más “original”, seguidos por Pablo Serrano, José Mª Subirachs, 
Martín Chirino, los integrantes del Equipo 57 y Andreu Alfaro.

Señalaba que Oteiza, concreto y constructivo, concebía la escultura como un 
organismo estrictamente espacial -superador de las perforaciones de Moore y del es-
pacio mecánico de Calder- en busca de un esencial individuo basado en el misticismo 
y el platonismo. Guiado por la voluntad de hallar el triunfo del silencio sobre el tiem-
po y la muerte, su escultura sería un espacio espiritual recreado, inmóvil y atemporal, 
símbolo del hombre nuevo que debía trascender su propia existencia. Como ejemplo 
ofrecía la imagen de la obra Fusión de dos poliedros abiertos definiendo tres vacíos 
divergentes. 

A juicio de Aguilera Cerní en este texto francés, el joven Chillida descubría en el 
hierro una inmensa riqueza, de origen panteísta y desarrollo orgánico, una exaltación 
vital que, unida a la oscura sombra del tiempo, rendía homenaje a los enigmas de 
la existencia, rompiendo el metal para liberar sus tesoros y permitir el paso del aire. 
Como muestra de ello presentaba imagen de Rumor de Límites II.

La conclusión del crítico de arte era que, si la obra de “Oteiza queda sobre el 
plano específico de la metafísica, el de Chillida se sitúa en el dominio de la violencia 
expresiva, una sumisión a las fuerzas absolutas y omnipresentes”. Aguilera Cerní no 
podía evitar referirse a uno de los dos escultores sin mencionar al otro, lo cual sucedió 
habitualmente en aquellos años 50 y 60 con otros analistas e historiadores.

Estas ideas las revisó y amplió pocos años después con motivo de la publica-
ción de su Panorama del nuevo arte español, estableciendo una serie de paralelismos 
que interesa reproducir aquí:

“Si los objetos oteicianos conducen a un plano intelectual y metafísico, 
la dura labor de forja realizada por Chillida nos sitúa en el ámbito de 
la densidad emocional. Son dos caminos hacia el conocer y, hasta si se 
quiere dos modos de religiosidad. La vía de los místicos se bifurca entre 
el silencioso recogimiento de la conciencia y el clamor del asombro ante 
poderes absolutos, omnipresentes. Naturalmente, este segundo modo de 
acercarse al misterio, impregnada por el sentimiento de la naturaleza, de-
riva hacia una mítica panteísta, hacia el hallazgo milagroso de la energía 
que mueve y modifica el mundo material”38.
“En el panorama del nuevo arte español, es justo contraponer la obra de 
Oteiza y la de Chillida, como representativas de dos polos profundamen-
te distintos, pero unidos en la comunidad de una actitud espiritualista. 
Ambos son hijos del país vasco, de raza antiquísima, noble y hermosa 
raza donde subsiste el viejo espíritu religioso conviviendo con ancestrales 
leyendas de oscuro fondo panteísta, con la mitología y la superstición. 
Si a ese trasfondo perdido en los enigmas del pasado le añadimos los in-
gredientes dramáticos que configuran el ser español, así como la esencia 

38  Panorama del nuevo arte…, p. 290. Las obras de Oteiza reproducidas en el catálogo de imágenes del libro fueron Boceto para 
la Virgen de Aránzazu (circa 1953), Fusión de dos unidades (1957), Conjunción triple vacía (1958) y Silencio formal antes de cerrar 
el espacio (1958), imágenes 249-252.
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del hombre moderno en permanente conflicto íntimo e histórico, quizá 
podamos iniciarnos a la comprensión de estas obras potentes”39.
“Oteiza -decíamos- es la sustancia. Chillida, la presencia. Dos modos de 
aferrar el existir. El mundo circundante puede ser concebido como es-
pectáculo que es preciso silenciar para integrarse con lo sustantivo, como 
en el caso de Oteiza, o está presente en su mismo vigor interno, por sus 
mismas fuerzas, donde palpita el tiempo, reconociéndose la posibilidad 
activa de la intervención humana para liberar -sin transformarlo esen-
cialmente- un poderío cuyos orígenes se pierden en la grandeza del cos-
mos”40.

Regresando a la revista Parpalló y a Chillida recordemos que Bachelard (Cham-
pagne, 1884-París, 1962) era un filósofo, poeta, físico y crítico literario, perteneciente 
a una generación muy anterior a la de Vicente Aguilera. Atraído por la historia de la 
ciencia moderna y contemporánea, se sintió igual y paralelamente interesado por la 
imaginación artística. Profesor de filosofía, en la Facultad de Letras de Dijon, y de 
historia y filosofía de las ciencias, en la Sorbona, era a todas luces un sujeto inclasi-
ficable. En la parte critico-literaria de su obra, Bachelard se entregó a profundizar 
sobre el problema de la imaginación poética, al tiempo que sus escritos sobre psicolo-
gía de elementos como el fuego, el agua, el aire y la tierra41 en relación con la litera-
tura ejercieron una honda influencia en pensadores como Barthes, Foucault y otros, 
quienes reconocieron su impronta en el terreno epistemológico. Las reflexiones sobre 
asuntos como la imaginación y el instante inventivo como privilegiadas instancias 
germinadoras y temporales de la creación poética, la relación con el psicoanálisis y 
la fenomenología situaban a Bachelard en una situación inmejorable para extender 
su discurso al terreno del arte, garantizando que de su mente salieran lúcidas apro-
ximaciones. 

Pero Bachelard no era un crítico de arte, no tenía que estar atento y al día de 
los cambios y transformaciones que vivieron las artes durante los años 50, lo cual le 
hubiese permitido calibrar con exactitud el alcance y componente de sus valoraciones. 
No obstante, Aimé Maeght estuvo acertado al solicitarle un texto para Derriere le Mi-
roir en relación con el joven artista del que en 1956 tenía planeado exponer sus obras 
de hierro, pues Bachelard no sólo había escrito un sorprendente ensayo psicoanalítico 
sobre el fuego dos décadas antes, sino que además estaba terminando otro ensayo 
sobre la poética del espacio que vería la luz al año siguiente. Bachelard no sería crí-
tico de arte, pero la clarividencia de su pensamiento estético encajaba en la obra de 
Chillida como anillo al dedo y su prestigio llegaba mucho más allá de lo artístico.

La aportación de Bachelard tuvo un acento completamente distinto al de Agui-
lera Cerní. Habló personalmente con Chillida y, por tanto, conoció la palabra directa 

39  Panorama del nuevo arte…, pp. 290-291. Las obras de Chillida reproducidas en el catálogo de imágenes fueron Lugar de 
silencios (1958), Terrosa (1957) -en el libro lo llama y data como Hierro (1958)-, Rumor de límites III (1959) y Abesti gogorra II 
(1962), imágenes 256-259. Las tres primeras imágenes eran las mismas que antes habían aparecido en Parpalló.
40  Panorama del nuevo arte…, p. 291.
41  Algunos de sus textos de referencia son Psicoanálisis del fuego (1938), El agua y los sueños (1942), El aire y los sueños (1943), 
La tierra y la ensoñación de la voluntad (1948), La poética del espacio (1957) y La poética de la ensoñación (1960).
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del autor: “¡Con qué fervor me cuenta Chillida el crecimiento autónomo de una obra! 
Revive, hablando, el diagrama de su trabajo”, escribió. Muy probablemente el filóso-
fo conoció su obra, en exprofeso y profundidad, para escribir el texto solicitado por 
Aimée Maeght; su relación no parece que viniera de antes, así que ambos carecían de 
un continuado trato previo, salvo algún encuentro circunstancial42. La impresión es 
que le hablaron del artista, quizás recordó haberlo conocido cinco años atrás, le solici-
taron un texto sobre él y, para que pudiera documentarse, concertaron una cita entre 
ambos, de manera que Bachelard se encontró un día con las esculturas de Chillida 
y reaccionó ante ellas. Esto no supone que no hubiese visto alguna obra suya en ex-
posiciones colectivas previas (Salón de Mai, Denise René, la misma Galerie Maeght). 
Su espléndida reacción escrita se basó no ya en las pocas esculturas anteriores que 
pudiera conocer, sino que lo hizo ante el amplio conjunto de piezas recientes reunidas 
para la galería parisina. 

Su aproximación a la obra de Chillida se produjo por las vías de la interpreta-
ción poética del material, los procesos artesanos de la producción, la épica saturnal 
del fuego y la conquista del espacio. No se limitó al mero despliegue connotativo que 
trae el divagar del intérprete, Bachelard se puso en el lugar del hierro y habló por él, 
diciendo lo que el material no podía, escuchó el crepitar de chispas y el golpeteo del 
martillo, traduciendo los sonidos a palabras vibrantes, e intuyó sueños y querencias 
del artista, convirtiéndolos en texto literario. Él no necesitó conocer el ambiente artís-
tico de la época, no le interesó averiguar las relaciones que el artista sobre el que iba 
a escribir podía tener con otros creadores anteriores o contemporáneos a él ni se vio 
en la tesitura de organizar la práctica escultórica de la época por tendencias para po-
sicionar a Chillida en su imaginario descriptivo y valorativo. Puesto a citar a alguien 
le bastaba la Encyclopedie Roret en el apartado que describe el oficio de cerrajero y 
algún que otro lugar común sobre España. No le veía utilidad alguna a clasificar a los 
artistas. Cada uno que le interesaba, por el motivo que fuere, era suficiente para él, 
al margen de lo que hicieran los demás. Y Chillida le interesó, mucho, naturalmente.

 El caudaloso bagaje intelectual y literario de Bachelard le permitió escribir 
un hermoso texto mediante el que tocaba las esculturas con la punta de los dedos, 
acariciándolas con palabras sugerentes y metáforas. Se dio cuenta de que “imaginar 
es ausentarse, es lanzarse hacia una vida nueva”, que el artista debe intentar hacer lo 
que aún no se sabe, que “el soñador entra en el mundo de los poetas”, que el escultor 
es un poeta de la materia y el espacio, y que “un filósofo formado en el racionalismo 
debe olvidar su saber (…) si quiere estudiar los problemas planteados por la imagi-
nación poética”, esto es, comprender los resultados del arte. Bachelard se arroga un 
ejercicio de libertad a la hora de soñar, interpretar y sentir la obra del artista. Esta 
disposición implica que cualquier intento de interpretar la obra artística, lejos de as-
pirar a la demostración de la verdad, descansa en la eficacia del ensueño, la rêverie, la 

42  Palazuelo y Chillida conocieron a Bachelard en 1951, al mismo tiempo que visitaron también a Constantin Brancusi en su taller, 
de acuerdo con Alfonso de la Torre (Calma, silencio, trabajo en paz. Pablo Palazuelo y Eduardo Chillida en Villaines-sous-Bois, 1951, 
Ediciones del Umbral, Madrid, 2019, p. 41), quien toma estos datos de una conversación mantenida por Palazuelo con Francisco 
Calvo Serraller, en El País, Suplemento Artes, Madrid, 6 de marzo de 1982.
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ensoñación, que es para Bachelard el comportamiento genuino del poeta, del artista, 
pero una ensoñación de la que también participa el observador de arte, el público43.  
A partir de estas ideas el filósofo francés desarrolló La poética de espacio (1957), 
obra generadora de ámbitos repletos de imágenes que se transmiten y extinguen por 
los laberintos de la razón humana. Perfecto para Chillida.

Aguilera Cerní y Bachelard representaban dos maneras contrapuestas de inter-
pretar la obra de los artistas sobre los que escribieron: el primero lo hizo por medio 
de la razón, el segundo apelaba a la emoción. El primero diseccionaba, el segundo 
evocaba. Esta pauta se mantuvo a lo largo de los años siguientes por medio de otros 
autores y, aunque podría considerarse que la naturaleza de las respectivas obras em-
pujaba a que así se actuase, no faltó, por supuesto, quien se aproximó a Oteiza desde 
el íntimo territorio de la agitación poética ni quien se acercó a Chillida con el estricto 
utillaje de la razón y la ciencia.

Los dos escultores dejaron claro desde un primer momento que eran poseedores 
de personalidades antagónicas: Oteiza repudiaba el sistema de las galerías de arte 
y la comercialización de sus obras (su mejor oportunidad, con la Gres Gallery, de 
Washington, fue desatendida y desaprovechada), Chillida se encuadró con el galeris-
mo parisino tan pronto como pudo (primero y brevemente con Denis René y luego 
con Aimé Maeght); Oteiza no estableció relaciones cordiales con parte de la crítica 
de arte (insultó a D’Ors, se enfrentó a Camón Aznar, repudió con enorme acritud a 
Santiago Amón…), Chillida depositó su confianza en los comentaristas que su galería 
le seleccionaba y admitió a los que se acercaban espontáneamente a su trabajo, sin 
discutirles en público ni en privado44; durante los años cincuenta Oteiza se sumer-
gió en la oficialidad del arte español guiado por un gobierno que lo exhibía -junto a 
otros artistas- como seña de apertura política del régimen, Chillida no participó tan 
estrechamente de ese mundo institucional y, en todo momento, sus ojos estuvieron 
puestos en París; lecorbusieriano y liviano Oteiza, wrightiano y denso Chillida..., el 
listado de estas radicales diferencias podría extenderse a otras muchas cuestiones, a 
casi todas. En definitiva, Oteiza gestionó su propia carrera profesional, mezclando 
la investigación plástica con la administración de sus resultados y la inmersión en la 
esfera sociocultural, mientras Chillida se centró en la producción artística, dejando en 
manos de su galería el gobierno ulterior de las obras elaboradas.

Cuando en la descripción de otro se incluye un autorretrato.

A raíz del premio conseguido por Chillida en la Bienal veneciana de 1958, Oteiza 
escribió un artículo con el que enviaba “un saludo, un saludo cordial y un saludo 
abierto y político al escultor Chillida. Me considero el primero que debo hacerlo”, 
decía quien el año anterior había recibido un premio semejante en Sâo Paulo porque, 

43  Leyra, Ana María, “Chora y Alma del Mundo. Una mirada metafísica sobre la obra de Chillida”, en Escritura e imagen, vol. 10, 
número especial sobre Eduardo Chillida, pp. 155-173, Universidad Complutense, Madrid, 2014.
44  Lo más incisivo que se le conoce sucedió cuando alguien le indicó que en sus obras se veía un cierto reduccionismo o minima-
lismo: “eso dijo (Santiago) Amón y todos estos críticos, pero yo no me lo creo nunca, lo dicen cuando les conviene y cambian cuando 
quieren, no, eso no”, en Chillida: dudas y preguntas, por Luxio Ugarte, Erein, Bilbao, 2000, p. 68.
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en efecto, “cuando un escultor vasco gana un campeonato mundial de escultura, en 
una competición en la que intervienen más de cuarenta países, y al año siguiente -en 
estos mismos días- otro escultor vasco, en idénticas circunstancias, vuelve ganar en 
la competencia internacional”, semejante circunstancia debía de tener un significado 
más allá de lo artístico. Llevando este hecho hacia sus intereses, Oteiza reflexionaba 
que “una estatua nueva -esta es gozosa oportunidad para el entendimiento- es un 
proyecto de alma sobre el futuro, una nueva disposición de participar en la existencia 
universalmente; es una extracción espiritual desde el fondo universal y defensivo de 
los pueblos. Es curación metafísica, restablecimiento religioso”, lo cual le servía para 
reclamar lo que fue su proyecto preferente durante esta década y las siguientes: “una 
nueva escuela de escultores, una verdadera escuela de arte -a nosotros que a veces nos 
gusta ser tan exactos- es como una escuela de ciencias, casi exactas, de la salvación 
espiritual”. Tras esas ideas, a Oteiza no le importaban los escultores que ganaban -él 
mismo o Chillida-, sino los escultores que se perdían “por carecer del estímulo, de la 
información, de los medios de enseñanza más elementales (…) universidad interna-
cional de arte contemporáneo, con sus certámenes, cursos, congresos y exposiciones 
mundiales de arte”45. Parecía tener en mente, contenida dentro de esta ultima frase, 
los cursos pasados en la universidad veraniega de Santander, pero con una actividad 
mantenida a lo largo de todo el año. Por tanto, Oteiza, al felicitar por el éxito y al 
referirse a la escultura de Chillida, clamaba por un objetivo personal que consideraba 
de interés general.

Cinco años después, en las páginas de su libro más influyente, Quousque tan-
dem…!, cuya prosa “en rigor podría calificarse como ‘escultórica’”46, Oteiza introdujo 
reproducciones de dos esculturas de Chillida, Ikaraundi (séptima imágen) y Rumor 
de límites IV (vigesimonovena) y los siguientes comentarios: 

“El hierro Ikaraundi de Chillida -ikara: miedo, temblor- nos proporciona 
una imagen del estremecimiento en el exterior o en nuestro interior, más 
que de una cosa, de un suceso, como la trayectoria de un rayo o de un 
temblor, de una grieta en la tierra que se reseca, una sucesión de impre-
vistos momentos, como suele acontecer a un río que se desborda o a un 
sentimiento que nos estremece. No es una ordenación razonada desde 
una geometría (en que el tiempo se nos da como movimiento, en imagen 
frontal y simultánea), sino desde el estilo opuesto, oblicuo y fugitivo, de 
la vida y la naturaleza. Quien no la vaya a recordar, no la ha comprendi-
do todavía”47.

 La frase es magnífica y Bachelard no podría mejorarla: no dice cómo es física-
mente la escultura, sino cómo siente que fueron la motivación existencial y el pálpito 
emocional de su autor al crearla, pero conteniendo una descripción del objeto que, al 

45  “Arte vasco y política universal. Un saludo abierto al escultor Chillida”, en El Bidasoa, junio de 1958; reproducido en Quousque 
tandem…! Ensayo de interpretación estética del alma vasca (Auñamendi, colección Azkue, San Sebastián, 1963). Las citas de páginas 
del Quousque… corresponden aquí a la cuarta edición, de 1983, pp. 157 y ss.
46  Fernando Castro Flórez, “Dos consideraciones marginales sobre Chillida y Oteiza”, en Aproximaciones a la Escultura Contem-
poránea, Fundación Aparejadores, Sevilla, 2002, p. 82.
47  Quousque…, op. cit., p. 82.
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obviar la minuciosidad formal, consigue penetrar hasta los estratos sub-liminales del 
lector de esas líneas.

En otro momento y con motivo de la apertura de una “Exposición de Arte Ac-
tual” preparada por el crítico José Ayllón, presentada en el Museo San Telmo, de San 
Sebastián, a mediados de septiembre de 1961, y ante la presencia de varias personas, 
incluidos Chillida y Fernando Chueca Goitia, director del Museo de Arte Contempo-
ráneo de Madrid, Oteiza realizó algunas críticas sobre el montaje de las esculturas de 
ambos:

“Yo hice unas observaciones sobre la colocación de nuestras obras. Dije 
que el hierro ‘Ikaraundi’ de Eduardo exigía un mayor espacio libre a su 
alrededor, que algunos pedestales con mi obra estaban demasiado próxi-
mos y eran demasiado altos y limitaban su campo expresivo. Que por la 
puesta en continuidad de los breves sucesos que la constituían, su acción 
(la de esta escultura de Chillida) se propagaba más allá de sus límites. 
Puesto que era un estilo puesto en tiempo, vitalista y no geométrico, es-
pacialmente continuo, fluvial, inestable y sucesivo. Y agregué, que por su 
estructura correspondía al montaje de la novela de Baroja (…) Con las 
esculturas de Eduardo podríamos explicarnos el momento actual. Las 
mías se detuvieron en 1958 con una conclusión ética para el comporta-
miento de una nueva sensibilidad sin obra de arte. Representamos dos 
líneas distintas en la investigación actual, dos estéticas que se comple-
mentarán en una estética de conclusiones experimentales”48.

Preocupado por mejorar un montaje expositivo deficiente, Oteiza hace notar 
a sus responsables (comisario y director) que la obra de Chillida necesitaba más 
espacio a su alrededor porque la pieza repercutía en un ámbito mucho más amplio 
que el de su definición física. Oteiza, como escultor, comprendió la obra de su colega 
mejor que los analistas y expertos que la manejaban y defendió todo el territorio que 
su presencia exigía. Aprovechó esa defensa para decir que las peanas sobre las que se 
situaban sus piezas también tenían limitado su campo expresivo (el montaje debió de 
ser pésimo) y, sobre todo, para señalar, desde el respeto, que ambos escultores eran 
diferentes y complementarios.

La comparación con la novelística de Pío Baroja no desagradaría a Chillida, 
por la delicadeza artesanal no exenta de cierta rudeza y la minuciosidad descriptiva y 
compositiva49. Quizás con ello Oteiza estaba intentado sugerir que la de Chillida era 
una escultura que hundía su origen en raíces antiguas si bien era presentada con una 
estética renovada, frente a su propia escultura que implicaba una novedad absoluta, 
asemejándola a la novelística de Alain Robbe-Grillet, quien precisamente este mismo 
año de 1963, publicó su Pour un Nouveau Roman, conjunto de artículos sobre el mo-
vimiento literario que teorizó y en el que, seguramente, estaba pensando al situarse 

48  Quousque…, op. cit., p. 167 vuelta.
49  “…buscaba a Baroja, otro rebelde vasco por quien he sentido siempre un gran cariño; es al que más he querido”, y “…yo, en 
cierto modo, soy hermano de Baroja, un hermano pequeño de Baroja” le confesó a Martín de Ugalde, Hablando con Chillida…, op. 
cit., p. 103 y p. 174.
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a su lado, dado que rechazaba la prejuiciosa descripción de personajes y otorgaba 
prevalencia a la inmersión en sus estados de ánimo y derivas, es decir, lo contrario de 
Pío Baroja, quien gustaba recrearse en los personajes y sus acciones.

Finalmente, otro comentario que introdujo en su libro fue que, a propósito del 
Premio Internacional de Escultura de la XXIX Bienal de Venecia, lo ganó

“Eduardo Chillida en lucha con un viejo maestro de las tendencias 
concretas (Pevsner). La obra de Chillida representaba en ese momento 
dentro del panorama internacional, el puente un tanto romántico de las 
tendencias rigurosamente geométricas al vitalismo de los informalismos 
actualmente impuesto en el gusto y los intereses del mercado interna-
cional”50. 

Otra certera aproximación a la escultura de Chillida que daría mucho juego a 
analistas posteriores.

Fechada en Irún el 24 de agosto de 1963, pero dada a conocer en 1983 en su 
libro Ejercicios espirituales en un túnel, Oteiza escribió una nota sobre Chillida titula-
da “Anotación sobre el escultor y los dos frentes en su pueblo”. Probablemente, por la 
fecha en que fue redactada, tenía como destino ser incluida en Quousque tandem…!, 
aunque decidiera prescindir de ella al publicar el libro, en la que decía lo siguiente:

“Que no se detenga (Chillida), que vuelva al hierro, pasará de nuevo a la 
madera, volverá a la piedra, que vuelva de la piedra al hierro, pero que 
no se detenga. Es el único que nos representa internacionalmente en el 
mundo, que llama la atención sobre nosotros, que está dando razón espi-
ritual de nuestra existencia y permite en el exterior una confianza sobre 
nuestro pueblo. Y Chillida es uno de tantos en nuestro pueblo, pero es su 
decisión de ser, justamente lo que es, lo que le está haciendo, porque se 
ha puesto entre tantos él sólo en condiciones de proponérselo. Hoy mis-
mo entre nosotros, no se sabe qué es su escultura, qué ha sido ayer, que 
podrá ser mañana. Otros escultores nuestros que se propusieron saber, 
o que no son escultores pero que si hoy supieran qué es la escultura de 
Chillida, sabrían sencillamente qué es ser escultor y serían escultores y 
hoy podríamos contar con más Chillidas. Claro que habría que probarlo, 
pero la verdadera dificultad está en poder intentarlo” 51.

Como lo había hecho en el artículo de cinco años antes y repetiría dos años 
después en la presentación de la galería Espelunca, en esta nota de 1963 Oteiza cla-
maba por la constitución de una escuela de escultores, aprovechado la notoriedad de 
Chillida.

A la vista de estos párrafos no cabe dudar de la amistad, admiración, respeto y 
alegría que Oteiza sentía al referirse a Chillida. No sólo era eso, claro, pues desde su 
punto de vista tal éxito, el que su colega fuera el mejor escultor del mundo, también 

50  Quousque…, op. cit., p. 85. En este libro existen otras alusiones a la obra de Chillida que Oteiza ofrece con una curiosidad 
analítica no exenta de afecto, pero no quiero incluir todas ellas aquí; basten las ya transcritas.
51  Ejercicios espirituales en un túnel. En busca y encuentro de nuestra identidad perdida, Hordago, Donostia-San Sebastián, 
1983.
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era una excelente oportunidad para impulsar el fomento y la difusión del arte con-
temporáneo en San Sebastián y su hinterland, un territorio dominado por autoridades 
ignorantes. Es decir, dado el interés que en estos momentos Oteiza tenía puesto en el 
plano educativo de la infancia, a través de la comprensión del arte, la ocasión pro-
porcionada por el prestigio internacional de Chillida era un inmejorable aval de cara 
a conseguir apoyos institucionales para sus proyectos pedagógicos con el objetivo de 
multiplicar los artistas vascos, dando lugar a numerosos chillidas. No sólo eso, tam-
bién era el mejor altavoz posible para atraer la atención sobre los nuevos escultores 
vernáculos fuera del territorio doméstico: Chillida “está dando razón espiritual de 
nuestra existencia y permite en el exterior una confianza sobre nuestro pueblo”. La 
sinceridad de Oteiza no era interesada ni cuestionable.

Lo que hoy podría considerarse como algo peyorativo, aquello del fruto “de los 
informalismos actualmente impuesto en el gusto y los intereses del mercado interna-
cional”, fue algo que, sin duda, podría ser admitido por el mismo Chillida, quien no 
negaba que, como cualquier trabajador de la cultura, intentaba que sus esculturas 
fuesen acogidas como interesantes por el mercado sin que esto implicara dejación 
de sus propios intereses y peculiares búsquedas, guiara quien guiase los gustos de la 
época, caso de que hubiera quien lo hiciese. 

Al mencionar la superación de Pevsner parecía querer indicar que Oteiza daba 
por finalizada la época de los geómetras puros. Sin embargo, esto no fue así, lo que 
estaba acabando era el romanticismo de los expresionismos abstractos, pero que re-
gresaría transmutado en “land-art”, y la pureza de la geometría se prolongó como mi-
nimalismo. En todo caso, Chillida recorría un camino intermedio entre el informalis-
mo y la geometría por un “puente romántico” que Oteiza describía con términos muy 
ajustados:  temblor, grieta, imprevistos momentos, río que se desborda, sentimiento 
que nos estremece, estilo oblicuo y fugitivo, naturaleza vitalista, espacialmente con-
tinuo, fluvial, inestable…

“Hay mucha crítica impresentable. Te vuelvo a recordar que, mira que es ca-
sualidad, los mejores textos sobre Eduardo sean algunas intuiciones de Oteiza, su 
aparente contrafigura” reflexionó Fullaondo, a lo que Muñoz, su interlocutora, con-
testó que “también tiene gracia que sea Oteiza el que más se aproxime a la verdad 
chillídica”, en relación con esa frase oteiciana referida al puente un tanto romántico, 
el expresionismo, y el racionalismo o geometrismo: “Es una frase muy complicada de 
interpretar. Parece que no dice nada y prácticamente lo dice todo”, concluía Fullaon-
do52. Intuiciones sobre la verdad chillídica, complejidad y totalidad.

Dos años después de publicar Quousque tandem…!, el 15 de diciembre de 
1965, durante la inauguración de una pequeña muestra de esculturas en la libre-
ría-galería Espelunca, de San Sebastián, con la que se rendía homenaje a Eduardo 
por haber sido galardonado con el premio Wilhelm Lehmbruck, ante la presencia de 
su colega, Jorge leyó una alabanza -con la que retomaba parte de las ideas expuestas 
en su primer elogio de 1958- que reproduzco completo aquí.

52  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 140 y ss.
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“Querido Eduardo: aquí estamos en estos momentos reunidos a tu lado 
un grupo de amigos tuyos. Creo que un poco avergonzados de no haberlo 
hecho hace ya mucho tiempo, cuando comenzaste el curso incontenible de 
tus triunfos. Creo que estamos hasta con miedo de ser demasiados aquí 
tus amigos reunidos. Creo que hasta con miedo estamos de reconocer las 
dimensiones verdaderas de tu personalidad, la verdadera grandeza de tu 
obra, la significación internacional de tus triunfos, por la proyección po-
lítica y cultural que debieran haber tenido y tienen que tener en nuestro 
pueblo. Porque entre nosotros el mero hecho de estar informados nos com-
promete, nos obliga en nuestra conciencia a una respuesta inmediata, a 
un comportamiento consecuente con la realidad de los acontecimientos. 
Y todo el desastre de nuestra realidad espiritual proviene de esta inconse-
cuencia entre nuestra conciencia y nuestros actos, entre lo que pensamos 
que debemos hacer y lo que no hacemos, traicionándonos.
Yo tengo pues que decirte algo y no sé exactamente qué es lo que breve-
mente tengo que decirte y cómo puedo decirlo.
 Querido amigo: las señoritas Ramos, nuestras colegas de Espelunka, 
organizadoras de esta reunión, me han encargado, me han hecho el honor, 
quizá por ser el más viejo de todos, que diga unas palabras en ofrecimien-
to de este homenaje a Eduardo Chillida. Pienso en lo que estáis pensando: 
Pensáis en lo que yo debo decir ahora. Pues bien, ¿qué es lo que yo debo 
decir?
 Vamos a entregarle un libro, quizá un libro en nuestras manos para 
que al ofrecerle este homenaje no parezcan tan vacías, porque aunque 
sabe Eduardo que nuestro corazón está en la mano -él sabe de esta nece-
saria identificación mejor que nadie-, nuestro corazón mismo, el mismo 
corazón de nuestra ciudad, están vacíos.
 Permitidme que complete esta brevísima reflexión que he iniciado. Se 
me ha encargado que sea breve. Se puede también ser muy breve.
 En el mundo actual de la cultura, espaciados inteligentemente, existen 
una serie de grandes premios internacionales, cuya finalidad es obtener 
una lista de artistas, un primer plano de los grandes creadores, que resu-
me y explica para el Arte contemporáneo, su estado, su proceso, en cada 
periodo histórico. La hazaña extraordinaria de Eduardo, parte de ella, 
es que todos los premios destinados a los escultores, desde hace concre-
tamente 7 años, los ha ganado él, en solitario, todos. Y hemos llegado así 
con él a una situación límite, pues se acaba de crear un nuevo gran premio 
internacional de escultura en Alemania, y nos llega la noticia estos días de 
que le ha sido concedido a Eduardo Chillida.
 Le decía a Eduardo, yo te decía: ¡qué envidia me da este premio! 
Quiero explicar esto en este medio nuestro frenado y corrompido por la 
envidia. Este gran premio de Alemania lleva el nombre del gran escultor 
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Lehmbruck, muerto a los 38 años, se suicidó en 1919, yo le admiraba, 
me influyó en una de las primeras etapas de mi vida de escultor. Yo no 
puedo tener envidia: Eduardo ha ganado este premio también para mí, lo 
ha ganado nuestro país, lo hemos ganado todos los artistas vascos con él. 
Cuánta alegría tengo en esta oportunidad en la que puedo públicamente 
expresar toda mi admiración por Eduardo, todo mi reconocimiento, y dar-
le las gracias.
 Eduardo es, indiscutible, hoy, el mejor escultor del mundo, el más 
representativo, el primero en esta última década. El mundo lo sabe, el 
mundo del arte, el de la cultura, pero es el país del artista, su gobierno, 
sus autoridades legítimas o no, quienes deben recoger esta noticia, comu-
nicarla y difundirla en su pueblo, rendirle público homenaje y tomar las 
medidas que correspondan a la proyección de la personalidad y la obra 
del artista en los demás artistas y en los maestros y para todos los niveles 
de la educación. Es su país además el que debe acusar recibo, corrección, 
agradecimiento, como queráis llamarlo, contacto simplemente con esos 
países, con ese mundo superior de investigación y atención a la cultura, 
que descubre para nosotros a nuestros propios valores.
 Cuando en la primera década de la posguerra, la anterior a ésta de 
Eduardo, se destacó Henry Moore como el gran escultor en el mundo, 
su país, Inglaterra, entre las disposiciones que tomó en su honor, fue la 
de acondicionar un barco para la exposición de su obra y llevarla por el 
mundo y editó libros sobre su escultor y películas documentales sobre 
su obra. La repercusión de estos cuidados del gobierno con el escultor 
victorioso, originó en su pueblo, en su comarca, el condado de York; los 
escultores más importantes de Inglaterra. Precisamente estos excelentes 
escultores son los que han sido batidos (si me permitís, y conviene decirlo 
en estos términos deportivos) en estos años y con las escuelas y tendencias 
de otros países, por este tenaz y solitario escultor vasco, nuestro Eduardo 
Chillida. En el Banco Internacional de los altos valores del espíritu y del 
Arte contemporáneo, ha abierto Eduardo Chillida un crédito ilimitado a 
favor de nuestros artistas y de nuestro pueblo vasco. Pienso que el verda-
dero homenaje a Eduardo es tratar de aprovechar esta inversión, tratar de 
canalizar inmediatamente este capital intacto de la energía creadora de 
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nuestro pueblo, con tanta sencillez revelada al mundo por un solo hombre. 
Y que tiene que multiplicarse, etc.”53.

Si atendemos a algunas de las ideas vertidas en esta presentación, tales como 
compromiso que obliga a la conciencia, respuesta inmediata, desastrosa realidad 
espiritual debida a una traición, contradicción entre lo que se piensa debe hacerse y 
no se hace, situación límite… reconocemos los argumentos sobre los que pocos días 
después, antes de acabar 1965, un grupo de artistas plásticos guipuzcoanos decidió 
auto organizarse y establecer una nueva estrategia de posicionamiento colectivo desde 
el arte: el Grupo GAUR54 que ya estaba en gestación.

Presentado al público en abril de 1966, GAUR puso en marcha un inédito 
dispositivo transversal e interdisciplinar que reivindicó modelos alternativos de orga-
nización cultural protagonizados por los propios artistas. Este grupo fue uno más de 
los tantos -eso sí, con especial incidencia en Gipuzkoa- que desde finales de los años 
40 Oteiza estimuló por todo el territorio peninsular.

Ahora bien, aquellos argumentos adquirían trascendencia social y política por-
que a su lado se tenía al mejor y más representativo escultor del mundo, poseedor 
de un capital intacto de energía creadora. De nuevo, como ya escribiera en 1958 y 
anotara en 1963, Oteiza intentaba provocar una reacción en las autoridades locales 
que posibilitase un nuevo orden artístico para la ciudadanía, su constante y nunca 
lograda pretensión pedagógica. Así, al caracterizar y definir a Chillida, Oteiza se ca-
racterizaba y definía.

Como colofón de este apartado en el que el expresivo Oteiza toma la palabra 
para referirse a su silente colega, reconocía, de nuevo, en otra ocasión que: 

“(…) somos muy distintos como personas, pero yo también he pensado 
que como escultores algún fuerte sentimiento en común debemos tener en 
cuanto a concepción, no diría filosófica pero sí plástica, de lo que es esta-
tua como objeto visual, espacial, incluso táctilmente y como gusto tradi-
cional de estatua.  Sí creo que entre los dos hay más relación de estatua o 
afinidad de sentimiento plástico que con el resto de nuestros compañeros 
los escultores vascos”55. 

Es, precisamente, ese sentimiento compartido por ambos acerca de la escultura 
en sus aspectos visuales, espaciales y hasta táctiles lo que esta exposición en la Fun-
dación BANCAJA trata de poner al descubierto. No ya una identidad filosófica común 
en el punto de partida de sus actividades creativas, sino unos resultados visuales al 
final de ellas.

53  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 26-28. Dos años después, en 1967, las organizadoras de esta exposición, las hermanas 
Milagros y Mª Teresa Ramos y otras personas, impulsaron una comisión para materializar el homenaje ciudadano que Oteiza reclama-
ba para Chillida en este discurso. Con el tiempo, exactamente 10 años después, aquella comisión logró que en uno de los extremos de 
la bahía donostiarra se instalase su obra pública más conocida, el XV Peine del viento, algo anhelado por su autor desde principios de 
los años 50. Las hermanas Ramos atendieron bien a las palabras de Oteiza acerca de “rendirle público homenaje y tomar las medidas 
que correspondan a la proyección de la personalidad” de Chillida.
54  Integrado por los pintores, escultores y cineastas Amable Arias, Néstor Basterretxea, Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu, 
Jorge Oteiza, Rafael Ruiz Balerdi, José Antonio Sistiaga y José Luis Zumeta. Sobre este grupo artístico véase el reciente trabajo de Juan 
Pablo Huércanos, Grupo GAUR. Arte y construcción colectiva. 1965-1967, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2021.
55  Oteiza. Su vida, su obra…, op. cit., p. 440.
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La Nueva Forma de Juan Daniel Fullaondo ante los dos escultores.

Sin pretender realizar un análisis comparado de sus obras y pensamientos, por estar dedi-
cado sólo a Chillida, Fullaondo y Muñoz trajeron a colación de manera constante a Oteiza 
en su libro de conversaciones Laocoonte crepuscular. Ofrezco ahora tan sólo una de esas 
referencias en la que no pueden evitar poner a uno al lado del otro y caracterizarlos:

“Chillida se mueve en terrenos débilmente teóricos, pero salpicados de 
intuiciones puntuales, muy sensibles, resonancias poéticas; (…) Oteiza, 
participando de casi todos los campos, da un resultado teóricamente más 
híbrido, pero muy inteligente, extraordinariamente inteligente. Es muy 
diverso de la gran mayoría de los artistas que, en general, se limitan a 
hacer frases más o menos líricas, o dictar sentencias o apotegmas”56.

 La atracción de Fullaondo por ambos artistas venía de tiempo atrás, al menos 
desde que en 1961, con el título de arquitecto recién obtenido, entrara a trabajar en 
el estudio de Javier Sáenz de Oiza. Como joven interesado por la música y las artes, la 
filosofía, la literatura y la ingeniería, conocía sus obras desde los tiempos de estudian-
te en Madrid y, probablemente, de los años durante los que vivió en Bilbao, su ciudad 
natal. Como arquitecto se planteó colaboraciones tanto con uno como con otro en los 
años 70 y 80, pero por diferentes motivos ningún proyecto compartido se llevó a cabo.

Uno de estos proyectos con Chillida se refería al remate para los nuevos mue-
lles del Superpuerto de Bilbao que arrancarían desde Santurce. La idea consistía en 
finalizar los diques con unas enormes esculturas que, por los fotomontajes realizados, 
serían de hierro tipo Leku II (1969) o Elogio de la arquitectura III (1972). La solu-
ción, anterior al Peine del Viento donostiarra, no gustó a las altas esferas de la Junta 
del Puerto bilbaíno. Aparte de no gustar, también estaban muy presentes la situación 
política y la inflexión económica, poco propicias, pero, de haberse realizado, hubiese 
resultado realmente espectacular, un hito de  magnitud similar a la del Puente Col-
gante diseñado por el arquitecto Alberto de Palacio a finales del siglo XIX y situado 
a escasos dos kilómetros de distancia, en la desembocadura de la ría del Nervión57, 
y que hubiera marcado “un espacio fronterizo, esa juntura simbólica que expone el 
anonadamiento de la palabra en el silencio, o esa tensa presencia de lo numinoso, o 
ese decir lo indecible”58 rodeado por el mar, no a su borde. Otro proyecto de Fullaon-
do, en este caso con Oteiza, compartido con los hermanos arquitectos Félix y José Luis 
Iñiguez de Onzoño, fue un edificio de oficinas en Aravaca59 para el que se aportaría 
una escultura de enormes dimensiones (tipo semejante a los modelos en yeso para tra-

56  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 145-146.
57  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 43-45, fotomontaje en pp. 54-55. Dos fotomontajes aparecieron también en un artículo 
de Santiago Amón, “Bilbao tentacular (apuntes para una aproximación semántica)”, en Arquitectura, nº 152, Madrid, agosto de 1971, 
pp. 19-24; Amón describió así el proyecto: “El arquitecto Juan Daniel Fullaondo trazó, hace poco, el proyecto de una nueva y cohe-
rente configuración de las dos puntas de flecha que abren el puerto de Bilbao, allá, en aguas de Santurce. En el proyecto de Fullaondo, 
ambas cabezas de puente sustentaban, al margen de toda alegoría, como puro e intrínseco lenguaje, dos gigantescas esculturas en 
hierro, de Eduardo Chillida, definidas en el cántico de su propio crearse, en la exhaustiva explicación de aquella proporción, distensa 
y sucesiva, que constituye su peculiar lenguaje plástico y la trama del lenguaje en general. ¿No sería este deslumbrante proyecto, el 
punto final del discurso urbano, en el límite de los mares, el remate cabal, la frase única y última de una ciudad que nace, media, se 
perfecciona y concluye, fiel al lenguaje de su propia génesis?”.
58  Castro Florez, “Dos consideraciones…”, art. cit., p. 80.
59  “Concurso para el edificio de oficinas de Altos Hornos en Madrid-Aravaca: tercer premio. Lema: ‘ABRA’”, en Arquitectura, 
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, nº 190, Madrid, octubre de 1974, pp. 32-37.
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Propuesta de Fullaondo-
Chillida para el Superpuerto de 
Bilbao. No realizado

tamiento de volúmenes negativos a partir de pequeños bloques ahuecados, del labo-
ratorio experimental de los años 50), que se hubiese situado en el exterior del edificio.
 Podría asegurarse que en Fullaondo existió una equivalente querencia intelec-
tual, pero también emocional, hacia los dos artistas. Como señaló Claude Parent, “en 
Fullaondo (como arquitecto) se encuentra una línea esencial de revelación del espacio 
arquitectónico: la sucesión de ondas rítmicas, la obtención de un ‘desencadenamien-
to’ reiterativo y desnivelado de formas semejantes”60 que, por un lado, le aproximó al 
romanticismo expresionista de Chillida, al tiempo que, por otro lado y según José Luis 
Iñiguez de Onzoño, en su obra  se podría destacar  la “condición  de  ópera  aperta,  
dinámica,  en  expansión,  extensible  y  ampliable  indefinidamente y, generalmente, 
muy compleja, ensamblando temas diversos con una técnica muy depurada de con-
trapunto”, sintiéndose “especialmente inclinado hacia (…) la arquitectura en su ver-
tiente más próxima a la pura escultura y a su esencia significativa”61, lo que le situaría 
cerca del silencio y el vacío de Oteiza. En otras palabras, vista desde las perspectivas 
de Oteiza y Chillida la obra arquitectónica de Fullaondo podría pensarse como inserta 
en el territorio de un expresionismo geometrizado y domesticado, aunque quedaría 
mejor descrita al considerarla “como una deslumbrante agregación de signos y estilos, 
singular antes que nada por ofrecer un campo más rico que el habitual para el juego y 
la interrelación de las convenciones de la forma y los lenguajes de la arquitectura”62. 
Un arquitecto seducido por dos escultores.
 El arquitecto pudo plasmar su pensamiento acerca de los dos escultores en las 

60  Claude Parent, “Juan Daniel Fullaondo”, en Juan Daniel Fullaondo. Arquitecto (Aurora Herrera Gómez, Paloma Buigas de 
Dalmau, coord.), Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, Madrid, 1997, p. 17.
61  José Luis Iñiguez de Onzoño, “Obra abierta y contrapunto”, en Juan Daniel Fullaondo. Arquitecto, op. cit., p. 88.
62  María Teresa Muñoz, “Sobre la obra de Juan Daniel Fullaondo. ¿Por qué tuvo Molly que vivir en Gibraltar”, en http://oa.upm.
es/39974/1/1995_molly_opt.pdf



|49

páginas de la revista Nueva Forma, que dirigió entre 1967 y 197263. Sobre Chillida 
escribió unos primeros artículos64 antes de dedicarle monográficamente el número 
51, de abril de 197065. En cuanto a Oteiza, auténtico “motor reflexivo” para Fullaon-
do, la atención se plasmó en varios números misceláneos66, si bien hubo otro cuya 
atención prioritaria se centraba en él67; su figura jugó un papel trascendente en la 
publicación y su continuada presencia en sus páginas revelaba una diferencia y un 
valor singularmente distintivos y privilegiados. Los escultores vascos son dos de las 
constantes fundamentales que atraviesan toda la trayectoria de la revista, junto con 
los arquitectos Carlos de Miguel y Claude Parent.

En todo este conjunto de artículos, predominantemente documentales y con 
vocación de contextualizar históricamente las obras de los autores, ya se adivinaba 
la visión divergente que el arquitecto tenía sobre los dos escultores, fundada en las 
distintas maneras de acercarse a la materialidad de la obra por parte de uno y otro. 
Pero no se trataba sólo de eso, sino de la oportunidad excepcional de contar con la 
creatividad de los dos simultáneamente:

“España ha tenido en estos años, la extraña, increíble oportunidad de po-
der contar dentro de su mundo creacional con dos de los más grandes 
escultores de este siglo, Eduardo Chillida y Jorge de Oteyza. Sin embargo, 
a pesar de la coincidencia en tiempo y espacio (…) dos mundos antitéticos, 

63  Imprescindibles para conocer en profundidad la trayectoria, ideologías y contenidos de la revista son Nueva Forma: arquitectu-
ra, arte y cultura, 1966-1975, tomos I y II, Antonio Fernández Alba (et altrii), Caja Madrid Fundación Cultural, COAM, Madrid, y los 
trabajos de Lucía C. Pérez Moreno, Fullaondo y la revista Nueva Forma. Aportaciones a la construcción de una cultura arquitectónica 
en España (1966-1975), Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2015, y “Juan Daniel Fullaondo y la crítica de arquitectura. 
Apuntes sobre la evolución de su escritura entre 1967 y 1975”, en Boletín de Arte-UMA, nº 38, Departamento de Historia del Arte, 
Universidad de Málaga, 2017, pp. 141-148, ISSN: 0211-8483, DoI: http://dx.doi.org/10.24310/BoLArte.2017.v0i38.3307 
64  “Personalidad de Eduardo Chillida”, nº 21, octubre de 1967, pp. 43-70, con portada del escultor en una forja; “El laberinto en 
la obra de Eduardo Chillida”, nº 22, noviembre de 1967, pp. 45-62, cuya portada era un grafismo característico del artista; “Chillida y 
el ‘catolicismo’ de la escultura”, nº 25, febrero de 1968, pp. 23-42; y “La obra gráfica de Eduardo Chillida” nº 23-24, diciembre-enero 
de 1968, pp. 57-76. Estos artículos, junto con otro de Santiago Amón, “Número y pasión en la obra de Eduardo Chillida”, nº 26, 
marzo de 1968, pp. 23-38, conformaron el segundo volumen de la colección Nueva Forma / Biblioteca de arte, editado por Alfaguara 
en 1968 con el título de Eduardo Chillida, su obra hasta 1968. En el breve prólogo escrito por el escultor, declaraba que “considero 
este trabajo del arquitecto Juan Daniel Fullaondo, como el más ambicioso estudio que hasta el momento se ha hecho sobre mi obra. 
Intuición, cultura y valor son las tres armas empleadas para realizarlo. Chillida. San Sebastián, 5 – 5 – 68”.
65  Incluía un artículo en francés de propio Fullaondo, “Le pari de Chillida”, pp. 12-38, previamente publicado en el Derrière le 
miroir de la Galerie Maeght para la exposición personal del año 1968, la traducción al francés del texto de Martin Heidegger, “L’art 
et L’espace”, pp. 49-45, y el texto francés de Gaston Bachelard (en una traducción diferente de la ofrecida años antes por Parpalló), 
pp. 46-58, entre citas extraídas del Ulisses y El artista adolescente de James Joyce, salmos bíblicos, y fotografías de esculturas en 
alabastro y del escultor como joven futbolista; de hecho, la portada era una estirada en el aire del guardameta Chillida en 1943 para 
atrapar el balón. El número se abría con la tercera parte de un intrincado texto de Santiago Amón, “El arte y el espacio (Un libro de 
Martin Heidegger y Eduardo Chillida)”, pp. 7-9, cuyas dos primeras partes habían visto la luz en los números 48 (enero de 1970, pp. 
101-104) y 49 (febrero de 1970, pp. 69-71).
66  “Jorge de Oteyza, escultor” y el texto “Propósito experimental 1956-57 por Jorge de Oteyza”, nº 14, marzo de 1967, p. 11, pp. 
12-13 y p. 24, respectivamente, en el que la portada de la revista reproducía una variante de la Desocupación de la esfera; “Andro-
canto y sigo” y “Proyecto para el Teatro de la Ópera de Madrid (1964)”, ambos escritos por el artista, y “El drama de Aránzazu”, de 
Fullaondo, nº 15, abril de 1967, pp. 29-38 y ss.; “Concurso de Monumento a José Batlle en Montevideo”, “Capilla en el Camino de 
Santiago” y una selección del libro Quousque tandem…!, los tres de Oteiza, nº 16, mayo de 1967; “Ideología y técnica desde una Ley 
de los Cambios para el Arte”, “Hacia la pintura instante, sin espacio y sin tiempo” y “El final del arte contemporáneo”, autorías del 
escultor, nº 17, junio de 1967, p. 31 y ss.; y “Algunos momentos en la evolución del escultor Jorge de Oteyza”, de Fullaondo, nº 18, julio 
de 1967. También hubo otros tres textos de Rafael Moneo y Ángel Crespo. La mayoría de los escritos del escultor procedían de diferentes 
años anteriores y se publicaron en seis capítulos entre los números 14 y 19 con el título de “Exposición y revisión”, constituyendo un 
pequeño archivo documental con el que se conformaría después el primer volumen de la colección Nueva Forma / Biblioteca de arte, 
editado por Alfaguara en 1968 con el título de Oteiza 1933, 68, y al que el escultor incorporó un “Epílogo. Estética del huevo (huevo y 
laberinto)”.
67  Fue el nº 19, de agosto de 1967, primer número de la revista publicado bajo la dirección de Fullaondo, con un retrato de Oteiza 
en la portada y varios artículos, de los cuales sólo el primero era suyo, “Jorge de Oteiza y la crisis del Arte Contemporáneo”, p. 18, 
puesto que los restantes pertenecían al propio escultor, configurando el sexto y último capítulo de la serie “Exposición y revisión”: 
“Renovación de la estructura en el arte actual”, pp. 21-22, del año 1952, “Contestación a la propuesta del Sr. Obispo de Borrar el Friso 
de Aránzazu, sustituyéndolo por otro en el que hayan desaparecido las referencias humanas”, pp. 23-31, del año 1964, y un poema 
extraído de su Poética experimental, p. 32, del año 1966. Los pies de las numerosas fotografías eran también del escultor.
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están señalando la actitud creacional, metodológica de estos dos artistas”68.
La entrada de Fullaondo en la dirección de la revista estuvo precedida por una 

“Primera Exposición – Nueva Forma” que se presentó en los locales de HISA69 en ma-
yo-junio de 1967. La muestra reunía una selección de los autores que constituirían los 
fetiches de su consejo de redacción: Oteiza y Chillida, naturalmente, junto con Pablo 
Palazuelo y Manuel Millares, por parte de los plásticos, y Javier Sáenz de Oiza, Anto-
nio Fernández Alba y el propio Fullaondo, por parte de los arquitectos. La intención 
de aquella muestra fue la de presentar algunos casos significativos de “investigación” 
artística cuya motivación hubiese sido “la toma de conciencia” y “la programación”.

En su ya mencionado libro, Lucía C. Pérez Moreno dedica un epígrafe a “La 
bipolaridad Chillida, Oteiza”70 en el que rastrea las ideas que provocaban en el ar-
quitecto las obras de los dos escultores, destacando que lo que a Fullaondo más llamó 
la atención fue la diferente relación con la materia, pues en Oteiza “espacio y forma 
(constituyen) dos aspectos inseparables de una misma realidad plástica” al margen 
de cuál sea el material empleado, en tanto que Chillida explotaba las cualidades ex-
presivas del material en un sentido esencialista y no técnico. Dos comportamientos 
antagónicos reconocibles que le permitían conjeturar en uno “el impulso de senti-
mientos nostálgicos condensados en una compleja y rigurosa manipulación material” 
y en el otro, “las enseñanzas de las vanguardias de comienzos de siglo donde la actitud 
experimental del creador se basaba en la renovación lingüística”. Un comportamiento 
tan distinto que incluso se manifestaba en los títulos de sus obras, de naturaleza lírica 
-plano naturalista romántico: Rumor de límites, Gnomom, Peine del viento, Temblor 
de hierros…- en Chillida y de origen técnico -plano realista conceptual: Unidad triple 
liviana, Núcleo de contracción, Par bipolar, Expansión espacial por fusión de unida-
des abiertas…- en Oteiza.

En 1967-68 la visión que Fullaondo tenía de Chillida era que no se trataba de 
un escultor sereno, es más, le parecía unos de los artistas más ajenos a esta actitud, si 
bien su falta de serenidad no suponía una carencia de disciplina. Ahora bien, la suya 
no era una disciplina clásica puesta al servicio de un idealismo genérico anulador de 
rasgos psicológicos, no, la suya era una disciplina barroca que trabajaba estimulando 
la psique y el carácter personal, “la constante, dramática tensión vital”71, como lo 
fuera en Bernini, Gaudí, Miguel Ángel o Wright.

Una poética orgánica de rasgos expresionistas -fundada en el carácter románti-
co, el sustrato psicológico y un medievalismo artesanal -o, dicho con otras palabras, 
la conjunción de “impulso ardiente y voluntad de rigor”72- era el aspecto sustancial de 
su personalidad. La idea del laberinto sirvió a Fullaondo para ordenar una primera 
clasificación de la obra de Chillida: lineales y volumétricos. Los primeros, plasmados 
en litografías, apelaban a blandos mundos lineales, orgánicos, vegetales y naturalis-

68  “Personalidad de Eduardo Chillida”, art. cit., p. 51.
69  La empresa “Huarte Inmobiliaria S. A.”, HISA, tenía su sede en la torre situada en la confluencia del Paseo de la Castellana con 
el Paseo de La Habana. 
70  Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 220-224.
71  “Personalidad de Eduardo…”, art. cit., p. 44.
72  “Personalidad de Eduardo…”, art. cit., p. 51.
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tas. Los segundos, de desarrollo espacial, transmitían tensión y una angustiosa oscu-
ridad que remitía a las estructuras onduladas y verticales de la arquitectura gótica. 
Una segunda clasificación posible era la de seguir su trayectoria en función de los 
materiales utilizados, que en la segunda mitad de los años 60 se habían ampliado a 
la madera, la piedra y el alabastro. Voy a dejar al margen esta ordenación en base a 
materiales que, incluso, el propio Fullaondo consideraba que “pensar únicamente en 
el material no sirve para nada”73.

No podía el arquitecto, en el momento de mencionar los tratamientos mate-
riales, dejar de establecer relación con las obras de Oteiza y marcar una diferencia, 
pues este no trabajaba con materias nobles, sino con otras naturales tal y como eran 
al llegar a sus manos, fueran cerámicas desaprovechadas, tizas o alambres, mientras 
que en el caso de Chillida “el amor por la materia, el desenfrenado afán de desentra-
ñar sus leyes” habían alcanzado una cima no igualada por ningún otro escultor de su 
época, pues creía reconocer que al artista le interesaba el material por sus cualidades 
formales y luminosas y espaciales74. 

En el ensayo sobre Chillida y el laberinto, Oteiza es traído a sus páginas en 
dos ocasiones. Una para subrayar esa contraposición sobre el material, apuntando 
lo siguiente: ”Oteiza decía en 1957: ‘Desprecio el material, fuera de su condición 
formal y luminosa, estrictamente espaciales’. He aquí una perfecta antítesis de Chi-
llida. Porque Chillida estará siempre del lado de la materia. Mejor aún, dentro de la 
materia…”. Otra, más adelante, para establecer la diferenciación a distinta escala: 
“Jorge de Oteiza, desde el final de su actividad como escultor, ha volcado sus energías 
en torno a una actividad cultural, didáctica, política, de educación colectiva. Nos 
dijo entonces: ‘Me paso a la ciudad’. Chillida, en cambio, no se ha pasado a ningún 
sitio, no ha desdoblado su actividad, porque en el fondo Eduardo Chillida sintetiza su 
vocación escultural con el parámetro existencial del hombre religioso (…) porque el 
misterio de su mística reconquista, es esencial, inconscientemente, religiosa, católica, 
romana”.

El desencadenante de las reflexiones laberínticas de Fullaondo sobre Chillida 
tenía su origen en una nota de Oteiza, quien en un documento sobre el Minotauro y 
Teseo decía:

“La esencia de Chillida reside en su alma vasca, donde / una Ariadna, 
la mujer del hilo que pone en la mano izquierda de Teseo / cuando este 
penetra hasta el fondo / en el Laberinto para su aventura de dar muerte 
al Minotauro. En vasco prehistórico, ari quiere decir, hilo, tema. / Y esku-
tari es salvación, etimológicamente es el hilo en la mano. Chillida nunca 
dejará en cada una de sus esculturas, cada una es una visita o un proyecto 
de penetrar en su laberinto, en penetrar y en volver, Chillida nunca deja-
rá el hilo de su mano, eskutari, eskutarira. / Este es el tema de su estatua, 
la aventura de su alma vasca, de nuestra alma vasca, / hoy en su estatua.

73  “Chillida y el catolicismo…”, art. cit., p. 29.
74  “El laberinto en la obra de Eduardo…”, art. cit., p. 50.
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(…)
Chillida en su escultura / nos expresa a los vascos / en Teseo”75.

Fullaondo encontró en Chillida antagonismos respecto a Oteiza, pero para este, 
además, halló también precedentes en la obra experimental surgida en el neoplas-
ticismo de George Vantongerloo y paralelismos con la obra concreta, materializada 
en diversas disciplinas, de Max Bill. En realidad, Oteiza era, para el arquitecto, un 
deslumbrante, omnipresente y receptor privilegiado de analogías y homologías de las 
vanguardias históricas, no en vano el escultor confesó que 

“estoy profundamente agradecido a Full (sic), por la difusión que gene-
rosamente ha dado en sus escritos a mis ideas. Nadie me conoce mejor 
y además me comenta y cita siempre en un contexto del pensamiento 
contemporáneo que me hace un bien grande y asimismo me favorece la 
continuidad de la reflexión”76. 

La devoción de Fullaondo fue balsámica para Oteiza en momentos de abati-
miento y frustración. Como durante los años 50 lo fuera Aguilera Cerní, en los años 
60 el arquitecto bilbaíno resultó ser un interlocutor a la altura del personaje.

Realmente, es fascinante comprobar la atención y los esfuerzos de interpreta-
ción multidisciplinar que Fullaondo vertió sobre Oteiza y Chillida. No se despegaba 
de ellos en casi ningún momento, fuera cual fuese el asunto que abordara en sus es-
critos. Su texto “Panorama y paisaje”, sobre la culturización del territorio mediante 
intervenciones modeladoras de la Naturaleza, lo finalizó así:

“Si el jardín de colinas podría conectarse, como antes hemos visto, con 
todo el espacialismo informalista de un Rembrandt, de un Pollock, de los 
Crescent, de Bath, y en nuestro panorama nacional con los inquietantes 
recorridos de Eduardo Chillida, la línea del jardín plano establece una 
asimilación inmediata, más latina, con la visión de un Della Francesca, 
de un Mondrian, de la Plaza Oblicua, o de las últimas obras de nuestro 
Oteiza”77.

Historiografía comparada para atravesar el Mar Tenebroso.

Todas las reflexiones que Fullaondo había ido vertiendo en las páginas de Nueva For-
ma le sirvieron para elaborar un texto nuevo entregado a la imprenta en septiembre 
de 1975 y dado a conocer en 1976, una vez cerrada la actividad de la revista con el nº 
111 (junio-julio de 1975). Con aquel libro, Oteiza y Chillida en la moderna historio-
grafía del arte78, se propuso hablar “de las nuevas tendencias en la arquitectura (y) 

75  Documento meconoscrito sin data, Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 
5213.
76  Manuscrito de Oteiza, “A Fullaondo”, recogido por Lucía C. Pérez Moreno en Fullaondo y la revista…, op. cit., p. 356. “Es un 
hombre inteligentísimo -señaló Oteiza en otra ocasión-, gran formación y cultura, me ha enriquecido el conocimiento sobre mí mismo, 
con sus análisis comparativos. Creo que hay un afecto mutuo y comprensión muy profundos, pero no sé qué nos pasa, estamos siempre 
reñidos o distanciados”, en Pelay Orozco, Oteiza. Su vida…, op. cit., p. 482.
77  Nueva Forma, nº 12, Madrid, enero de 1967, pp. 26-32. Reproducido en Arte, arquitectura y todo lo demás (op. cit., p. 563) 
un libro ambicioso publicado en noviembre de 1972, tras acabar su etapa directiva al frente de Nueva Forma, en el que Fullaondo 
recopiló algunos de los artículos que había venido dando a conocer tanto en ésta como en otras revistas especializadas. En él incluyó 
un largo ensayo sobre Chillida (suma de los dos ya citados sobre el laberinto y el catolicismo) para el que puso especial cuidado en no 
mencionar a Oteiza (sólo lo hizo dos veces).
78  La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1976.
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de la tradición moderna, procurando establecer los nexos de este movimiento con los 
más elevados testimonios personales que el País Vasco puede ofrecer en este sentido, 
es decir Jorge Oteiza y Eduardo Chillida”79. El marco temporal que quiso interpretar 
y someter a análisis era el que la crítica erudita, universitaria y positivista -centrada 
en lo histórico desde el antiguo Egipto hasta mediados del siglo XIX- dejaba de lado 
por su incompetencia, esto es, “la zona de nadie, el Mar Tenebroso del movimiento 
moderno”, en el cual se proponía navegar con las herramientas ideológicas del pensa-
miento contemporáneo, tales como la dialéctica, el psicoanálisis, el estructuralismo… 
Veinte años después de la crítica realizada por Gaya Nuño a los historiadores acade-
micistas, Fullaondo percibía nulos cambios en ese sector y pretendía llenar los huecos 
dejados por la escasa competencia de estos.

Este libro tuvo su origen en una conferencia del propio Fullaondo pronunciada 
durante una “malhadada” Semana de Arquitectura de San Sebastián: “Estoy procu-
rando ampliar -desgraciadamente menos de lo que quisiera- el texto de la conferencia 
que conoces. Cuanto más lo pienso tengo más interés en que esto aparezca”80. Quizás 
fue ese “interés” en publicar el resultado y las posibles dificultades halladas para 
hacerlo en Madrid con Anagrama (editorial habitual en los años de Nueva Forma) lo 
que motivó que decidiese sacar el libro a través de una editorial bilbaína de reciente 
creación, La Gran Enciclopedia Vasca, que en principio no resultaba cercana ideoló-
gicamente a Fullaondo, pero que dos años después publicaría las conversaciones de 
Pelay Orozco con Oteiza81.

El contenido de este libro contradice en buena parte lo que su título promete, 
en primer lugar porque se refiere a Oteiza en un 75% del contenido, en segundo lugar 
porque, además de Chillida, aborda otras muchas más cuestiones en el 25% restante y 
en tercer término porque el análisis tiene que ver tanto con la historiografía como con 
la historia del arte, independientemente de lo que la bibliografía académica hubiese 

79  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., “Preámbulo”, p. 9.
80  Carta de Juan Daniel Fullaondo a Jorge Oteiza, firmada en Madrid el 23 de junio de 1974, reproducida por Pérez Moreno en 
Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 346-347. Se refería a la segunda Semana de Arquitectura (la primera tuvo lugar en 1973) que 
se desarrolló entre los días 8 y 14 de julio de 1974 con el tema “Los tiempos del Racionalismo”. El ciclo de conferencias fue impartido 
por Ignasi Solà-Morales, Robert Krier, Manuel de Solà-Morales (Los Ensanches y el urbanismo del XIX), Juan Daniel Fullaondo (Las 
vanguardias arquitectónicas y movimientos figurativos modernos); participaron también Julio Caro Baroja, Carlos Sambricio, Vanna 
Fraticelli, y Massimo Scolari (Arquitecturas Bis, nº 3, Barcelona, septiembre de 1974, p. 27). 
81  En 1978, Miguel Pelay Orozco publicó Oteiza. Su vida, su obra, su pensamiento, su palabra (La Gran Enciclopedia Vasca, 
Bilbao, 1978) en el que incluyó hasta siete entrevistas con el escultor. En ellas se advierte con claridad el tamizado proceso editorial de 
textos llevado a cabo por la mano literaria de Pelay Orozco y la mano revisora de Oteiza, pues según reconoció el escritor, “no tuve la 
previsión de tomar notas ni de servirme del magnetófono en mis diálogos con él” (“Oteiza”, por Miguel Pelay Orozco, en Oteiza, esteta 
y mitologizador vasco, IV Semana de Antropología Vasca, Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián, 1986, pp. 171-189); así que 
estas siete entrevistas son recreaciones más o menos fieles de los recuerdos que Pelay Orozco conservaba de dichas conversaciones. Al 
arquitecto Juan Daniel Fullaondo este libro se le antojaba “a primera vista, muy ligero, demasiado ligero. Hay una cierta ingenuidad en 
el autor que, en ocasiones, parece derivar hacia una atmósfera involuntariamente cómica, perturbadora, quizás, de tu propio acento”, 
carta enviada a Oteiza del 1 de febrero de 1979, recogida por Lucía C. Pérez Moreno en Fullaondo y la revista..., Fundación Museo 
Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2015, p. 350.
 Por otra parte, en su prólogo al libro de conversaciones que tres años antes de lo anterior, en 1975, mantuvo Martín de Ugalde, 
otro escritor, con Chillida (Hablando con Chillida, escultor vasco, Txertoa, San Sebastián, 1975), aparece Oteiza varias veces, pero 
aparece -subrayo- en el prólogo escrito por Ugalde y titulado “El por qué de una ausencia”. Este autor se vio en la necesidad de explicar 
la razón por la que en su libro no aparecía -como había sido su intención primera- una conversación con Oteiza semejante a la que 
publicaba con Chillida, y decía que renunció a incorporarla porque “se trataba de una aversión profunda de Jorge Oteiza a dejarse 
retratar”, a pesar de que la entrevista tuvo lugar y se transcribió, pero el escultor modificaba la transcripción, alterando el contenido de 
lo conversado, y Ugalde no dejaba modificar lo dicho. En todo caso, el Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza 
conserva tres borradores de la conversación entre Ugalde y Oteiza, fruto de tres estados en diferentes momentos de desarrollo, incluido 
un largo texto de varias decenas de páginas que podría considerarse estado definitivo, para quien quiera consultarlos. En esta conversa-
ción Oteiza hace declaraciones muy duras sobre aspectos variados, tanto referidos a sí mismo como a otras personas, por lo que no debe 
descartarse que, además de las dificultades para “retratar” a Oteiza, Ugalde encontrase serios reparos en publicarla.
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dicho sobre ambos escultores. Su primer capítulo disecciona ideas (Argan, Spengler, 
Panofsky, Tafuri…) para establecer una metodología de análisis histórico para las 
artes, un capítulo en el que probablemente está inmersa su conferencia pronunciada 
por él durante la Semana de Arquitectura donostiarra. El tercer capítulo tiene su 
eje vertebrador en la convergencia/divergencia ideológica entre Oteiza y el historia-
dor italiano Bruno Zevi82, al compartir un ideal social de arte y buscar ambos en la 
historia las claves internas de coherencia y continuidad de los lenguajes artísticos y 
arquitectónicos a partir de las lecturas de Wilhelm Worringer, Alois Riegl y Heinrich 
Wölfflin, y la teoría de la pura visibilidad basada en la autonomía de las formas -que 
resta importancia al contenido o tema de la obra a favor de la forma representativa-, 
así como las convergencias formales del primero con renovadas interpretaciones per-
sonales del arquitecto acerca de las obras de George Vantongerloo y Max Bill. 

Las alusiones a los dos escultores salpican casi todas las páginas del libro, pero 
es el segundo capítulo el que atiende a “la confrontación espacial Oteiza-Chillida” 
desde una perspectiva semiótica, esto es, del tipo de lenguaje utilizado por cada uno.

Una vez aclarado que el libro es una especie de collage de textos surgidos en 
momentos diferentes y destinados a propósitos diversos, conviene realizar una obser-
vación sobre el tipo de escritura de Fullaondo y, en concreto, sobre la utilizada para 
redactar este curioso Oteiza y Chillida en la moderna historiografía del arte.

Fullaondo fue profesor en la ETSAM durante muchos años y la opinión que 
permanece entre quienes fueron sus alumnos es la de que fue brillante, divertido e 
irónico, estimulante, cercano a alumnos en quienes podía descubrir valores que qui-
zás sus notas académicas no revelaban, y desbordante de datos e interrelaciones entre 
arquitectos, artistas, literatos y conceptos de toda naturaleza83. Sus clases discurrían 
por un amplio abanico de referencias que oscilaban, por poner un caso, de James 
Joyce a Martes y Trece, sin que lo primero quedara pedantemente fuera de lugar ni 
lo segundo resultara ridículamente inapropiado. Todo encajaba al final con un valor 
y función útiles. Era un método pedagógico singular, inusual en una carrera “seria” 
como Arquitectura. Desde su heterodoxia Fullaondo alentó a muchos alumnos que en 
las clases de otros profesores se desalentaban.

Sin embargo, al escribir, tanto este libro como otros que publicó y los artículos 
que entregó a revistas, Fullaondo parecía renunciar a toda intención pedagógica y a 
disponer una clara y nítida comunicación de contenidos con el lector, ensimismándo-
se en sus reflexiones. Cargados de erudita intención, a menudo, sus textos se mues-
tran fragmentados en secciones que van desde uno a varios párrafos, como si fueran 

82  En otoño de 1974 Fullaondo le comunica a Oteiza que “trabajo sobre Bruno Zevi. He ‘compuesto’ una suerte de apéndices 
al pequeño estudio que viste, a base de tus notas, más o menos comentadas”, carta del 1 de octubre de 1974, recogida por Lucía C. 
Pérez Moreno en Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 344-345. De hecho, así lo reconoce en el mismo libro Fullaondo, quien al final 
de este tercer capítulo añadió un P. S. (post scriptum) en el que desvela que tal capítulo fue escrito en dos tiempos, pues la lectura de 
la parte primera del mismo, conocida por Oteiza en borrador, provocó en este una serie de comentarios a los que el arquitecto añadió 
nuevas reflexiones, constituyendo estas la segunda parte del capítulo. En los Apéndices de este libro de Pérez Moreno se incluye la 
interesantísima correspondencia mantenida entre Fullaondo y Oteiza a partir de 1967.
83  Uno de sus alumnos, José Ramón Hernández Correa, escribió años después unas divertidas, a la par que justas, descripciones 
del Fullaondo profesor: 
https://veredes.es/blog/en-clase-de-juan-daniel-fullaondo-i-jose-ramon-hernandez-correa/
https://veredes.es/blog/en-clase-de-juan-daniel-fullaondo-ii-jose-ramon-hernandez-correa/
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pensamientos intercalados en una reflexión más amplia con la que mantienen una 
relación cuya fluidez no resulta evidente en una primera instancia, como chispazos 
que iluminan ideas colaterales dentro de una totalidad barroca. A modo de sentencias 
aforísticas, interceptan el hilo de un discurso que transcurre de fondo. Sus textos se 
construyen a modo de collages, como las imágenes que le gustaba elaborar en una 
actividad creativa tan interesante como privada y poco conocida84.

En el segundo capítulo de su libro, el que confronta a Oteiza y Chillida, elabora 
“un ensayo, un tanto informe” en el que, más que referirse a los fenómenos vanguar-
distas representados por los dos escultores, habla a propósito de esos fenómenos, 
pues no se considera un investigador, sino un arquitecto que “vive directamente… 
las vicisitudes de este momento epigonal de nuestra cultura”, un momento en el que 
Oteiza encarna la conciencia racionalista -simplificadora, selectiva y paradigmática- 
en estado terminal, un impulso metafórico que sustituye unos significantes por otros, 
y Chillida representa la alternativa contraria, esto es, una competencia que combina 
signos y encadena significados en agrupaciones o fraseos sintagmáticos.

En concreto y a propósito de la idea de Henri Lefrevre acerca de la vida socia-
lizada y el aumento del distanciamiento humano individual que crea “una especie de 
vacío social contemporáneo a llenar con objetos… El hombre tiende a llenar ese vacío 
mediante una revaluación de los elementos materiales del entorno…”, Fullaondo se-
ñaló:

“En la antinomia Oteiza-Chillida nos encontraríamos con que este en-
carnaría el aspecto más propiamente estético o connotativo, mientras que 
Oteiza discurriría a favor de una valoración predominantemente semán-
tica o ‘funcional’”85.

Se deduce de esta frase que su autor consideraba el trabajo de Chillida como 
aquel que, por su capacidad para sugerir otro significado distinto al suyo propio, 
necesita ser interpretado por cada observador en función de sus peculiaridades sen-
sibles, mientras que el de Oteiza, para obtener provecho del valor útil que contiene, 
debería ser leído y transcrito con las claves de un lenguaje previamente conocido por 
el colectivo de personas al que va dirigido su trabajo.

“El estatuto de Oteiza, el estatuto del más centrado racionalismo de van-
guardia, correspondería con el de ‘intelectual’ para quien el lenguaje es 
un medio, cuyos fines se hallan lógicamente fuera de él, hombres transi-
tivos que desean salir del ‘arte’, que realizan una ‘actividad’ en búsqueda 
de una personal protección, un sartriano ‘lenguaje al derecho’, dentro de 
una embarazada posición social, desde el momento que ofrecen a esta 
sociedad algo que no es inmediatamente reclamado por ella, algo difícil 

84  Pudimos mostrar algunos de estos collages en la exposición No eludir lo que es. Pero… ¿qué pintan aquí estos arquitectos?, 
presentada en la delegación en Bizkaia de Colegio de Arquitectos Vasco-Navarro, en mayo de 2019. Comisariada junto con José Luis 
Burgos, en el texto de presentación decíamos respecto a Fullaondo que “resulta inesperado encontrar en él a un creador de imágenes 
en las que mezclaba el dibujo clasicista y el componente surreal, un constructor de collages con ascendientes dadaístas y paisajes con 
fuerte impronta onírica. También se acercó a la escultura y sus reflexiones sobre el poliedro de la Melancolía de Durero o su colabo-
ración con Oteiza conviven con el naturalismo figurativo del homenaje a Isamu Noguchi. Inesperado, chocante…, aunque quizás no 
tanto”. Esta obra suya debería ser expuesta en toda su amplitud para ser mejor conocida.
85  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., p. 69.
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de ser consumido sin ser previamente degradado.
El estatuto chillídico, por el contrario, estatuto de ‘escritor’, ‘intransiti-
vo’, gestual, ‘poético’, en términos sartrianos, se ejerce sobre su propio 
instrumento de lenguaje, siendo su acción inmanente al objeto y com-
portado una dualidad de normas técnicas y artesanas, apartándose deli-
beradamente de las parcelas del testimonio y la doctrina. El por qué del 
universo queda absorbido en el cómo formalizar su lenguaje, en cuyas 
estructuras se disuelve la dimensión personal y la del entorno a quien va 
dirigido. No sale nunca del arte, arte entendido como eviterna, incansa-
ble aventura, espectáculo. Su parcela revolucionaria es precisamente la 
incesante investigación del lenguaje”86.

Transitivo e intransitivo, teoría y acción, racional y gestual, salir del arte (los 
objetivos están fuera, son sociales) y no salir del arte (los objetivos están dentro, son 
personales), lenguaje como medio de comunicación doctrinal (los objetivos son las 
ideas y su puesta en práctica) y lenguaje como razón de ser (los objetivos son los ob-
jetos y las emociones derivadas de ellos), el arte se acaba en cierto momento y el arte 
es permanente y gozosa búsqueda…, las bipolaridades siguen:

“El mundo de objetos de Oteiza resulta especialmente elocuente en este 
sentido, y su alternativa frente a Chillida, nítida, patente. La constelación 
chillídica es extraordinariamente densa de significaciones, segrega el ad-
jetivo, lleva implícito el drama acelerado, la vegetación de sensaciones… 
El mundo oteiciano es distinto, ausente de coartada y espesor connota-
tivo o psicológico, disuelve la adjetivación… En un extraño proceso de 
eterialización cultural parece devolver al objeto su delgadez metafísica, 
espacial…”87.
“…los movimientos expresionistas -Chillida- encarnarán la figura del ar-
tista-hechicero, del personaje que, de alguna manera, conserva la distan-
cia con el paciente. Los racionalistas -Oteiza- por el contrario, ‘policía-
cos’, hallan su analogía en una suerte de ‘cirujano’ que penetra operativa, 
profundamente, a favor de una imagen fragmentada, constantemente re-
compuesta según nuevas leyes”88.
“La densidad chillídica, laberíntica, hace alternativa referencia a órdenes 
preternaturales, infernales, catastróficos, angélicos… El orden de Oteiza 
es eleático pero terrestre… su sendero es metódico, predeterminado, au-
sente de sorpresas (…) En su implacable, tenaz dualismo, la figuración 
parece transcribir espacialmente el gesto kafkiano, dos inmensos, enig-
máticos signos interrogándose mutuamente”89.

Otro punto interesante planteó Fullaondo al citar a Giulio Carlo Argan como 
responsable de señalar que los orígenes del concepto moderno de espacio se encon-

86  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., pp. 73-74.
87  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., p. 75.
88  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., p. 77.
89  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., pp. 75-76.
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traban en la polémica Bernini-Borromini90, aquella según la cual el espacio existía 
por sí mismo al margen de toda intervención o bien el espacio era algo que se hacía, 
que se determinaba formalmente de acuerdo con un método puesto que no existe una 
realidad objetiva del espacio por ser una ilusión, un “sueño”. 

Al hilo de ello, Fullaondo apuntaba que para comprender “los respectivos con-
ceptos de espacio de Jorge Oteiza y Eduardo Chillida, habría que recurrir a la conoci-
da alternativa de Argan entre la composición, la ‘representación’ del espacio en aquel 
caso (el racionalista) y el espacio ‘determinado’, fenomenológico, en el segundo, en 
una nueva, enésima, representación de la fantástica dicotonomía (sic) Bernini-Borro-
mini”91. Bien entendido que Fullaondo no se refería al enfrentamiento personal -el 
cual también se produjo entre ellos-, sino a los paralelismos y antagonismos artísticos.

En dicha dualidad Oteiza, como artista sistemático o constructor de sistemas, 
sería sucesor de un Bernini racionalista, pues para ambos, “sabios” y objetivos, la 
técnica era simple aplicación de un conocimiento y unas herramientas dadas, lo que 
en ocasiones podía conducir a errores, descuidos y rectificaciones sobre obras en mar-
cha. Su punto de contacto más claro sería la geométrica plaza vaticana de San Pedro, 
con el artista haciendo ciudad, de cuyo planteamiento gráfico en planta tampoco Chi-
llida estaría muy alejado. Oteiza, no obstante, tomaría distancia respecto a Bernini en 
el gusto de este por las torsiones y desarrollos elípticos de sus esculturas. 

Chillida, en cambio, como inventor-explorador de formas y espacios, lo sería 
de un Borromini barroco, dueños los dos de una imaginación fantástica aplicada a sus 
vitalistas quehaceres “artesanos”, meticulosos y perfeccionistas, para quienes la téc-
nica metódica era una vía imprescindible para el logro de objetivos o descubrimientos 
más o menos inesperados92. Su conexión más fuerte estaría en el templo de San Carlo 
alle Quattro Fontane, en Roma, debido a la potencia monumental de la pequeña igle-
sia, con algunos de cuyos espacios cóncavos y convexos, sin embargo, Oteiza sentiría 
una fuerte identificación.

Invirtiendo los paralelismos, podría decirse que Chillida estuvo cerca de Ber-
nini en el baldaquino de este para la basílica de San Pedro por integrar en una estruc-
tura arquitectónica las cualidades de una escultura colosal. Paralelamente, Oteiza se 
situaría en las cercanías de Borromini cuando este concibió la ordenada espacialidad 
curvilínea en la fachada del oratorio de San Felipe Neri, también en Roma. 

Borromini-Chillida eran hacedores para quienes el diseño de la obra a realizar 
no suponía un acto de ideación previo y distinto de su ejecución, sino simultáneo a 
ese hecho; Bernini-Oteiza, en cambio, se apoyaban más en la teoría que en la praxis 
para sus labores: “Desde el punto de vista de la técnica verdadera -escribió Argan-, 
Borromini es un técnico, Bernini, no; por eso la polémica entre ellos -en la época de 
la construcción del palacio Barberini- depende justamente del hecho de que Bernini 
tuvo dificultades en resolver problemas técnicos que Borromini, en cambio, pudo so-

90  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., p. 51.
91  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., p. 70.
92  Oteiza y Chillida en la moderna…, op. cit., pp. 70-72.
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lucionar, atribuyéndose a Bernini el mérito de estas soluciones”93.
Se conserva un manuscrito de Oteiza, con breves reflexiones acerca de la Con-

trarreforma y sus secuelas artísticas, el Manierismo y el Barroco, cuya elaboración 
parece derivarse de la lectura del artículo de Fullaondo “Personalidad de Eduardo 
Chillida”94, por las evidentes concordancias entre uno y otro. Para Oteiza el Manieris-
mo fue fruto de una situación crítica que, como frontera ideológica, implicó una doble 
desconfianza: pérdida de fe en la posibilidad de lograr un conocimiento objetivo del 
ser por medio del arte, iniciada esa pérdida con Leonardo, y de conseguirlo a través 
de la religión. Formalmente, la Contrarreforma se caracterizó por su obsesión con las 
columnas, puesto que éstas representaron la fe, pretendiendo con su proliferación que 
la razón constructiva pasara a ser razón ideológica.

Oteiza consideraba que Borromini, como discípulo del lombardo-suizo Carlo 
Maderna, tenía una formación rigurosa con base en la teoría de los tratados, lo que 
proporcionaba a los hombres del Norte de un componente racionalista, en tanto que 
aquellos que se formaban dibujando columnas en Roma derivaron hacia una suerte 
de informalismo. Miguel Ángel buscó un anti-espacio que le condujera hacia un nue-
vo espacio que resultó ser el espacio subjetivo del Barroco, según Oteiza, y lo más 
interesante de este manuscrito suyo es la consideración final en el sentido de que, 
derivando Bernini del drama de Miguel Ángel y encontrando respuestas Borromini en 
las soluciones de Miguel Ángel, Oteiza veía que él derivaba de Borromini a través de 
una línea que le conectaba con Caravaggio y la Bauhaus, mientras que contemplaba 
a Chillida con continuador de Bernini por medio de Gaudí. En todo caso, por ambas 
vías del Barroco italiano lo que se buscaba era una nueva concepción de la Naturaleza 
y de la Historia, configuradores de un nuevo Paisaje95.

Tiempo después de las reflexiones de Fullaondo en la segunda mitad de los 
años 60, Fullaondo no tuvo tan claramente distribuida esta dualidad y recordando 
que en la obra de Chillida existe un expresionismo trágico, sartriano, que en su fondo 
existía “algo sin resolver (…) un Bernini irresoluto”96 que complicaba el encaje del 
escultor dentro del campo artístico de su época, debido a lo cual “Chillida es muy 
difícilmente afrontable desde un solo ángulo. Hay que multiplicar las perspectivas. 
Ocurre lo mismo que con sus obras”97:

“Es el misterio del Bernini, el misterio de Ignacio de Loyola, el miste-
rio de James Joyce, el misterio de Chillida… Entendámonos (…) Es la 
mirada larga y encendida, sobre la volcánica presión barroca de la Con-
trarreforma, es la dramática búsqueda de coherencia en torno al lento y 
majestuoso gesto de la dogmática, es la grandiosa visión del simbolismo 
litúrgico, es el alucinante dramatismo de una helada escatología oscilan-

93  Giulio Carlo Argan, El concepto del espacio arquitectónico desde el Barroco a nuestros días, Ediciones Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1973, Lección VI, “La concepción arquitectónica de Borromini”, p. 105.
94  Un borrador mecanoscrito de este texto, remitido por el arquitecto sin duda, se conserva en el Centro de Documentación de la 
Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, “Personalidad de Eduardo Chillida”, Registro 17684.
95  “En torno al manierismo”, documento manuscrito sin data, Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, 
Alzuza, Navarra, Registro 5207.
96  Laocoonte crepuscular…, op. cit., p. 203.
97  Laocoonte crepuscular…, op. cit., p. 140.
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do lógicamente entre el más fantástico de los horrores y la transfiguración 
celestial, es el ciego coraje en afrontar las más terribles verdades de la 
existencia como corolarios entre el ensueño y la pesadilla, una demanda 
constante de fe, un ‘Señor, ayúdame a creer’, una espera de la plenitud 
de los tiempos, en medio de este mundo de sombras, sombras de eterni-
dad… He aquí a Chillida (…) poeta católico de la escultura, terribilia 
meditans”98. 

Por esto mismo, “entendámonos”, Chillida era ignaciano, puro católico, solda-
do universal de una verdad que buscaba fuera de sí en la Naturaleza y creía útil para 
todos, para cualquiera, mientras que Oteiza, heterodoxo integral, dueño de certezas y 
sueños, tanteaba estrategias y perseguía sin descanso su verdad particular insertable 
en un alma colectiva, con la esperanza, por tanto, de que pudiera servir a los demás. 

Quizás Pierre Restany se quiso referir igualmente a cierta autodisciplina y rigor 
moral cuando calificó a Chillida como “jansenista vasco”99, porque las diferencias 
entre jansenistas y jesuitas no fueron grandes. Decía Restany que su obra era “densa, 
dura, en la línea de un desprendimiento ascético que va de acuerdo con la austeridad 
formal de una viaja tradición artesanal de los ferrones vascos”. Según Chillida su 
obra era considerada “jansenista” por Restany porque “la consideraba enemiga del 
brillo, tiende a lo esencial, a lo sobrio, que son, y lo dice, condiciones de mi pueblo”100.

En una conversación con el jesuita y criminólogo Antonio Beristain, este le 
preguntó si su interés por la mística no empezó tras su lesión futbolística, si, como le 
sucedió a San Ignacio de Loyola al tener que estar retirado de la vida por las heridas 
recibidas en el cerco de Pamplona, comenzó entonces sus lecturas, sus reflexiones, y 
fue cuando tuvo esa ruptura epistemológica, esa ruptura de su vida, si la iniciación en 
la mística para Chillida, en definitiva, tuvo lugar a partir de aquella rotura física101. 
La respuesta del escultor dejó sin confirmar tal suposición, pero Beristain no fue el 
único en relacionar a Ignacio de Loyola con la lesión deportiva, pues Fullaondo, quien 
tildó a Chillida de “ignaciano”, estaba obsesionado con las fotografías futbolísticas 
del escultor.

Si nos atenemos a lo expresado por Argan, Chillida sería a veces un Bernini 
monumental y otras veces un Borromini febril, mientras que Oteiza se habría com-
portado en ciertos momentos a la manera de un Borromini espacialista y en otros, a la 
de un Bernini ideológico, tanto si nos atenemos a sus creaciones como a sus secuelas:

“…la antítesis entre Bernini y Borromini. Bernini es el hombre que acepta 
plenamente el sistema, y cuya gran originalidad consiste en ‘agruparlo’, 
en magnificarlo, en encontrar nuevas maneras para expresar plenamen-
te en la forma el valor ideal o ideológico del sistema. Con Borromini, 
en cambio, comienza la crítica y la eliminación gradual del sistema, la 
búsqueda de una experiencia directa y por lo tanto de un método de la 

98  Arte, arquitectura y…, op. cit., pp. 119-120.
99  “Un janseniste basque /A jansenist basque / Ein baskischer jansenist / Un jansenista vasco, Chillida”, en Cimaise, nº 60, París, 
julio-agosto de 1962, pp. 28-35.
100  Ugalde, Hablando con Chillida, op. cit., p. 156.
101  Eduardo Chillida. Conversaciones, La Fábrica, Madrid, 2021, p. 139.
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experiencia; y no es casual que los antecedentes de la concepción del 
espacio de la arquitectura moderna se hayan buscado en la arquitectura 
de Borromini o de sus sucesores, en toda esa arquitectura que viene de la 
tradición de Borromini, mientras que nada similar se ha podido encon-
trar en la arquitectura de Bernini”102.

Sea como fuera, Chillida declaró que “Bernini no es de mis favoritos, de ningu-
na manera. Es un buen escultor ortodoxo, sabe hacer las cosas, pero no consigue lo 
que otros consiguen (…) Es casi mejor como arquitecto que como escultor. Más que 
la escultura que hay allí (se refiere a la Plaza de San Pedro del Vaticano), es la com-
posición la que tiene interés”103. En realidad, tanto Chillida como Oteiza hubiesen 
sido perfectos “contrarreformistas”, pero de distinto cuño: miguelangelesco Oteiza 
-azuzado por las dudas acechantes tras sus contundentes afirmaciones- dentro de una 
experiencia moderna de invenciones, “porque la invención es siempre algo que se su-
perpone al mundo histórico, es como el vértice que uno cree poner a la gran montaña 
de la experiencia” (curioso darse cuenta que Oteiza también tuvo rasgos de aquella 
crítica catártica con la que Ignacio de Loyola quiso poner al día -vía un ejército de 
milicias-a  la Iglesia católica) y brunelleschiano Chillida -estimulado por el constante 
hacerse preguntas y querer realizar lo que aún no sabía hacer- por cuestionar y re-
novar una tradición de largo, casi ancestral, recorrido en la que se insertó al pensar 
que “la experiencia humana se desarrollaba a través de la crítica de las experiencias 
anteriores y no a través de una ampliación de la concepción precedente”104.

Obras realizadas entre 1948 y 1969: un tiempo compartido y dialogado.

Se ha considerado que sólo tiene sentido presentar en paralelo aquellas obras de 
Oteiza y Chillida que fueron realizadas durante los años en que ambos trabajaron 
simultáneamente. Las colecciones de los museos se han venido formando, en la ma-
yoría de los casos, a impulsos de ofertas, donaciones, personalismos y oportunidades 
coyunturales con la esperanza de que con el tiempo y a largo plazo cada adquisición 
puntual pueda llegar a establecer puntos de contacto y relación con otras obras colec-
cionadas, configurando un relato o discurso bien trabado. 

Es por estas discontinuidades que, en ocasiones, se encuentra en tal o cual mu-
seo una obra de Oteiza junto a otra de Chillida elaboradas con 30, 40 o 50 años de 
diferencia, forzando el encuentro entre elementos que poco tienen que ver entre sí en 
lo formal o en la intención que tuvieron sus autores al realizarlos. El hecho es que, si 
esas dos obras existen en una colección museística, esas obras terminan por instalarse 
próximas entre sí, proponiendo una lectura relacionada entre ambas: sus autores son 
vascos, son escultores, tuvieron éxitos internacionales en los años 50… luego tiene 
sentido tal cercanía -suele pensarse-, máxime si el museo sólo dispone de esas obras 
de dichos escultores.

Para esta exposición, por tanto, se ha realizado una selección de obras cuya 
puesta en diálogo tiene una justificación cronológica al participar Oteiza y Chillida 

102  Argan, El concepto del espacio en…, op. cit., p. 20.
103  Eduardo Chillida. Conversaciones…, op. cit., pp. 81-82.
104  Argan, El concepto del espacio en…, op. cit., p. 22.
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del mismo espíritu de la época, esto es, son obras que fueron creadas entre 1948 y 
1969. En 1948 Oteiza regresa a España después de su larga estancia latinoamericana 
y Chillida marcha a París con la voluntad de convertirse en escultor. En 1959 Oteiza 
concluye su propósito experimental y Chillida da comienzo a su primera escultura 
en madera, tras una década dedicado al hierro. Es verdad que a Oteiza le quedaron 
ciertos trabajos pendientes, lo cual logró en 1969 con la culminación de la estatuaria 
en la Basílica de Arantzazu, y que su actividad escultórica se trasladó al campo de la 
reflexión, el activismo y la teoría. La exposición incluye piezas de Chillida realizadas 
durante los años 60 que en su mayor parte pertenecen, sin embargo, a series iniciadas 
en los 50. Para él también fue un año importante 1969: en los jardines de la sede 
parisina de la UNESCO instaló Estudio Peine del viento VI, su primera obra pública 
en Europa. 

Así, el recorrido de los dos escultores en la Fundación BANCAJA se inicia el 
año 1948 con sendos viajes, uno de regreso a España y otro de salida a Francia, y 
concluye en 1969 con dos monumentales obras públicas, una en Arantzazu y otra 
en París. En suma, el periodo expositivo queda claramente definido por los años en 
que los dos artistas se conocieron, se estimaron y cada uno contempló con atención e 
interés la obra que el otro llevaba a cabo.
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Oteiza y Chillida dedicaron muchas de sus obras a homenajear poetas, científicos, 
amigos, pintores, escultores, políticos, filósofos cuyos pensamientos, músicas, poesías, 
inventos y actitudes admiraron, estimulando su propia creatividad. Cada uno lo hizo 
hacia sus particulares afinidades, tanto contemporáneas como históricas. Dados los 
itinerarios biográficos y las diferencias de personalidad, esas afinidades nunca coin-
cidieron salvo en una ocasión: Johann Sebastian Bach. Es interesante analizar los 
motivos y la manera en que abordaron sus respectivos homenajes al músico barroco, 
sus intentos por hacernos mirar -de algún modo- su música para comprobar si, tras 
las lógicas diferencias estilísticas y formales, existe un fondo común proporcionado 
por el compositor alemán a cuyo genio creador rindieron tributo.

Oteiza realizó en 1956 un mural tallado en piedra caliza blanca de grandes 
dimensiones, 272 x 474 cm, al que tituló Homenaje a Bach, para la vivienda de Mª 
Josefa Huarte Beaumont, en Madrid1. No utilizó más alusiones musicales al dar título 
a otras obras suyas, exceptuado el Homenaje al padre Donosti (1957-58). Sin em-
bargo, durante su estancia en Buenos Aires, en 1947, había elaborado una escultura 
denominada Mujer acostada. Homenaje a Bach (actualmente desaparecida), en la 
que mostraba su cercanía a las figuras reclinadas de Henry Moore, caracterizadas 
como bloques compactos perforados, ahuecados y con la inclusión en ellos de espa-
cios vacíos que, en este caso, a partir de un poliedro alargado al que se le extrajeron 
diedros en distintas zonas, se aplicaron variados rayados, frotaciones y perforaciones 
por sus diferentes caras, generando un aspecto de rudo primitivismo.

Como era habitual en Oteiza, antes de plasmar su idea acerca de Bach sobre el 
muro para Mª Josefa Huarte, elaboró una serie corta de bocetos con collages de papel 
y otra serie más numerosa de ensayos sobre placas de yeso, en reducidas dimensiones, 
17’5 x 31’5 cm., que le ayudaron a perfilar la composición final. A todos estos traba-
jos los denominó Ejercicios de serialismo y tensiones. Homenaje a Bach. 

La manera de trabajar directamente sobre el muro de piedra consistió en ha-
cerlo mediante una delicada combinación de sutiles incisiones lineales, agrupadas o 

1  Actualmente este mural se halla en la Colección del Museo de la Universidad de Navarra procedente de la Fundación Beaumont.

Homenajes a Bach:
encuentro en los silencios de Euterpe.
Javier González de Durana

A Joseba Arregui Aramburu (1946-2021), 
Consejero de Cultura del Gobierno Vasco entre 1984 y 1995,

filósofo, sociólogo y humanista
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solitarias, de distintos grosores y profundidades, y alargados volúmenes poliédricos 
o prismas rehundidos, no ortogonalmente alineados, de manera que generan leves 
sombras a causa de la luz procedente de un ventanal situado en el costado derecho. 
Este tipo de relieve positivo/negativo había comenzado a practicarlo Oteiza el año 
anterior, al proponer una actuación mural para la Universidad Laboral de Tarragona 
que plasmó en dibujos y placas de yeso en las que volúmenes salientes, perforaciones 
y líneas rayadas formalizan estructuras laberínticas que Txomin Badiola califica de 
musicales al apreciar en ellas ritmos, cadencias, frases armónicas, contrapuntos, etc. 
Unos ensayos que no fructificaron en Tarragona (no se le adjudicó el encargo), pero 
que tendrían pleno desarrollo en su Homenaje a Bach. En este caso los volúmenes 
no salen del muro, sino que hunden sus discretos vacíos en él, logrando que el muro 
desaparezca y se hagan visibles sólo las sombras.

Pocos meses después de haber materializado este mural, en el apartado “Espa-
cio y color desnudos” dentro de su texto Propósito experimental, incluido en el catá-
logo preparado para la Bienal de Sâo Paulo, Oteiza mencionó la capilla de Ronchamp 
de Le Corbusier e, inmediatamente después, escribió esta frase que parece referirse 
directamente, aunque no lo explicite, a este mural:

“Las formas elementales y solas viven dentro del vacío, desde una bio-
logía ahora rudimentaria. Como en un espacio congelado intencional-
mente, ibernado (sic), se despiertan, nacen como matrices de un medio 
espacial nuevo, aprendiendo a organizarse, se declinan, trascienden”.

Y tres años después de ejecutar este mural, Oteiza escribió una carta a Vicente 
Aguilera Cerní en la que le decía lo siguiente:

“Todo expresionismo es figurativo y sirve para enseñar a descubrirlo en la 
naturaleza y en la vida. Todo receptivismo es abstracto, silencia la forma, 
desocupa el espacio, rompe el tiempo y hace espiritualmente habitable el 
espacio. Es conocimiento no científico sino teológico”2.

Estas frases referidas a la forma como matriz que nace, silenciada, que vive en 
el vacío de un nuevo espacio desocupado y congelado, habitado por el espíritu, en un 

2  Carta firmada en Irún el 19 de septiembre de 1959, Centro Internacional de Documentación Artística, MACVAC, Villafamés, 
Castellón, CIDA PB CA 437.

Mujer acostada. Homenaje a 
Bach, de Jorge Oteiza (1947)
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Homenaje a Bach, de Jorge 
Oteiza, talla en piedra caliza 
blanca, 272 x 474 cm. (1956)

Detalle del Homenaje a Bach, 
de Jorge Oteiza.
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tiempo roto, aunque referidas a las diferencias entre el arte expresivo y el receptivo 
según Oteiza, parecen describir, al mismo tiempo, tanto su Homenaje a Bach como la 
música de este compositor: una abstracción cuya naturaleza es este silencio espacial 
inmóvil de estética intimidad religiosa.

Ya en relación con el mural, entendido como pared liviana o muro desmateria-
lizado que anula el muro-masa, y en la misma línea de lo anterior, Oteiza escribió:

“Yo pintaré las paredes que funcionen con mi escultura.
La pintura actual se ha olvidado del descubrimiento de la pared por el 
Cubismo.
No pinta en la pared sino en el espacio del escultor.
¿Cómo podemos hablar de reintegración de la pintura y la escultura en la 
Arquitectura, si en la pintura de una pared vuelan unas formas de escul-
tura que no permiten al escultor situarse en su proximidad?
- Basta disminuir la densidad de la pared? Pared más liviana.
- No existe el dictado rector del espacio arquitectónico?
Se pinta en el aire de la escultura, no en el aire de la pared. Se pintan 
esculturas.
- Haré de una pintura abstracta un tratamiento espiritual (el friso de 
Huarte)”3. 

La musicóloga Elixabete Etxebeste Espina realizó una profunda investigación 

3  “Notas de bolsillo”, mecanoscrito en el Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 6669.

Partitura del piano en Concerto 
for piano and orchestra, de 
John Cage (1958)

Notaciones gráficas, de Jorge 
Oteiza.
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sobre las relaciones de Oteiza con la música que explica la constante y estrecha vincu-
lación que el escultor tuvo con este medio expresivo a lo largo de su vida. Su análisis 
se basó en los materiales acumulados (vinilos, cintas, libros…), las numerosas ano-
taciones escritas en diversos soportes y en la música que quiso para las películas en 
que intervino o quiso realizar. Un material, en conjunto, riquísimo que en las manos 
adecuadas dio pie a una extensa, inesperada y sorprendente investigación4.

Entre los compositores de música clásica, Oteiza sentía predilección por Bach, 
Beethoven y los barrocos italianos. Le aburría Mozart, le parecía superficial, elegante 
pero mecánico, prodigioso pero lineal, si bien esta opinión la tuvo en las últimas déca-
das de su vida5; durante los años 30 y 40 su idea sobre el músico fue mucho más posi-
tiva6. Como queda manifestado en la anécdota de la precedente nota a pie de página, 
a Oteiza siempre la interesó la música de vanguardia y es precisamente a ese tipo de 
escritura gráfica musical a lo que se asemeja el mural con que homenajea a Bach. El 
aspecto recuerda mucho más a las anotaciones gráficas plasmadas en partituras de 
Arnold Schönberg, Alban Berg y Anton Webern que, por supuesto, a las de Bach. La 
música atonal libre y el serialismo dodecafónico le atraían y la discografía doméstica 
que compiló el escultor así lo demuestra. No es casual que a los bocetos para este 
mural los llamara ejercicios de serialismo y tensiones, pues el concepto de serialismo 
procede de las vanguardias musicales, como una forma de atonalidad surgida de las 
diferentes variantes del dodecafonismo más o menos evolucionado, el primitivismo, 
el minimalismo, la música aleatoria, el conceptualismo, etc. ¿Por qué conducto pudo 
Oteiza tener conocimiento de este tipo de partitura? ¿Quiénes fueron los músicos más 
cercanos a él?

El compositor Luis de Pablo (Bilbao, 1930 – Madrid, 2021) formó parte de 
un colectivo de músicos que vino a denominarse “Generación de 1951”7 y entró en 
contacto con Juan Huarte en 1963, con cuya ayuda fundó el grupo de vanguardia 
Alea, pero Oteiza ya le conocía desde años antes, pues mencionó a Luis de Pablo por 
primera vez en un documento fechado en noviembre de 19608: “En Madrid conversé 
con LUIS DE PABLO, nada en España y vendría a Pamplona por colaborar (…) 
aunque no tiene práctica naturalmente se entusiasmó de pensar que se podría montar 

4  Elixabete Etxebeste Espina, Oteiza y la música, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2014.
5  “Mozart”, manuscrito de Jorge Oteiza, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro 17455, así como los manus-
critos con Registro 10419, 14011, 15559 y 23065.
6  En 1937, estando en Buenos Aires y sabiendo que Pau Casals había viajado hasta allí para ofrecer un concierto, se acercó al 
Hotel Plaza, en el que el músico se alojaba, para saludarle y mostrarle admiración por su postura política ante la guerra civil española. 
Solo en el pasillo del hotel, se quedó parado ante la puerta de su habitación al darse cuenta de que, al otro lado, el músico interpretaba 
una composición prodigiosa que escuchó con el mayor recogimiento. Una vez recibido por el músico le preguntó qué era lo que había 
estado ensayando y Casals contestó que unas variaciones para flauta de Mozart. Oteiza quería conocer su opinión sobre la música 
de vanguardia y los nuevos compositores, pero no se atrevió a hacerlo. No obstante, gracias a este encuentro Oteiza comprendió las 
diferencias entre el compositor-creador y el intérprete-músico, que hasta ese momento confundía.
7  “La principal misión de la “Generación del 51” era reconquistar el tiempo perdido. En muy pocos años tuvo que asimilar las 
últimas consecuencias de Strawinsky y Bartok, el atonalismo expresionista, el dodecafonismo, el serialismo integral, las formas abier-
tas y aleatorias, las técnicas electroacústicas y todo cuanto se había producido y se estaba produciendo en un mundo que no sólo no 
se había parado, sino que se aceleraba perceptiblemente. No es extraño que, sobre todo al principio, hubiera que quemar etapas y que 
por ello la práctica del dodecafonismo en España sea muy corta y escasa como bloque”, Tomás Marco, Historia de la música española. 
6. Siglo XX, Alianza Música, Madrid, 1998, p. 208.
8  “Montaje de 2 films cortos con música electrónica”, noviembre de 1960, Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza 
(Navarra), Registros 6490 y 6491. La película A través de San Sebastián, realizada por Antón Eceiza y Elías Querejeta en 1960, fue 
la primera española en que la banda sonora era música electroacústica. Etxebeste tampoco encontró una relación de Oteiza con Luis 
de Pablo anterior a 1960, Oteiza y la música, op. cit., pp. 123 y ss.
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algo en Pamplona”. Al no explicitar en qué iba a consistir esa colaboración no po-
demos asegurar que se estuviera refiriendo a los dos proyectos cinematográficos ma-
terializados en 1963, los documentales Muebles H y Operación H, de la productora 
de cine creada por Huarte, X-Films, y para las cuales Oteiza pensó en utilizar música 
electrónica y concreta. Luis de Pablo, finalmente, compuso la música electroacústica 
para Operación H, a petición del escultor9. El respeto de Oteiza por el músico bilbaíno 
era elevado: “Admiro profundamente a LdPablo como creador y como musicólogo 
y como historiador teórico de la música contemporánea. Con él tengo que tratar de 
la música de una película que voy a realizar, mi 1ª película en la que estreno oficio, 
pero no responsabilidad creadora. Acaba de exponer LdP ideas importantes sobre el 
comportamiento de la música en sus comportamientos con el cine”10. Luis de Pablo 
había compuesto piezas en la órbita del serialismo, como Coral (1954), un septeto de 
viento, pero ¿le conocía Oteiza en 1956 para ser influyente en la ejecución del Home-
naje a Bach? Es una posibilidad.

El compositor español más conocido entonces en el campo del serialismo era el 
canario Juan Hidalgo, sobre todo con las piezas Ukanga y Caurga, ambas compues-
tas y estrenadas entre 1956 y 1957. Oteiza e Hidalgo se conocieron en Madrid en los 
años 50, así que el futuro fundador del grupo ZAJ pudo ser de quien Oteiza recibió 
ideas gráfico-musicales -a su vez tomadas en préstamo de las sugerencias sígnicas de 
ritmos, vacíos, encadenamientos y ritmos de John Cage- para su Homenaje a Bach. 
Es la otra posibilidad. En la discografía que Oteiza acumuló consta la existencia de 
un vinilo de Hidalgo11.

Aunque la investigación de Elixabete Etxebeste dedica epígrafes a la devoción 
oteiciana por Bach y por Luis de Pablo (por otros compositores contemporáneos, 
también, por supuesto), sin embargo, no entra a analizar esta composición mural 
encargada por Mª Josefa Huarte ni tampoco el Homenaje al padre Donosti, deducién-
dose que la autora marcó una frontera entre los materiales estrictamente musicales 
y los escultóricos, incluso aunque estos tuvieran vínculos nominales con lo musical. 
Sin embargo, sí ofrece información visual sobre notaciones gráficas realizadas por el 
escultor que ayudan a comprender su aproximación al mural elaborado.

Oteiza también relacionó a Bach con la idea de “casa”. En un texto suyo no 
datado, pero que parece ser contemporáneo al tiempo de construcción de su vivienda 
en Irún (1955-57), escribió:

“Una casa (recuérdese el símil de la escalera con la temporalidad) con 
tiempo de Bach, con tiempo de Beethoven, de Wagner, de Stravinski. El 

9  “Luis de Pablo al habla. Textos, escuchas y memorias a través de sus entrevistas” (ed. José Luis Maire), edición de la Biblioteca / 
Centro de Apoyo a la Investigación y el Departamento de Música de la Fundación Juan March, Madrid, 2018. El director de fotografía 
fue Marcel Hanoun, cineasta francés de origen argelino vinculado a la Nouvelle Vague.
https://recursos.march.es/web/bibliotecas/pdf/Libro_Luis_de_Pablo_Al_habla/docs/Libro_Luis_de_Pablo_Al_habla.pdf
10  “Música y cine”, texto de Jorge Oteiza, Archivo Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Pamplona, Registro 11389. En este 
escrito se refería a Acteón, un proyecto cinematográfico diferente de los dos cortos documentales antes citados. Me ha sido muy valiosa 
la tesis doctoral de Gonzalo García-Rosales, Operación H, o la poética experimental. Una aproximación a las vanguardias de los años 
50 y 60 en España, presentada en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Alcalá en 2015, 
https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/tesis-recientes/tesis-recientes/1/tesis-recientes-arquitectura-gonzalo-gar-
cia-rosales.pdf, así como “Operación H: de la Bienal de Sâo Paulo a los encuentros de Pamplona”, José Díaz Cuyás (et altrii), en 
Encuentros de Pamplona 1972: fin de fiesta del arte experimental, MNCARS, Madrid, 2009. 
11  Etxebeste, Oteiza y la música, op. cit., p. 21.
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ser que la habita, el alma que la contempla estéticamente o que la trans-
curre es un tipo histórico diferente, un especial ser espiritual de emocio-
nes plásticas de raza diferente”12.

Se tratara de lograr un espacio audible o una música visible, la pregunta es por 
qué Oteiza dedicó un homenaje a Bach aproximándose al tipo de escritura gráfica 
musical utilizada por compositores posteriores en varios siglos al músico alemán. 
El título ¿se lo pidió Mª Josefa Huarte, la clienta, o fue una iniciativa del escultor? 
Tanto si fue lo primero como si se trató de lo segundo, Oteiza no podía sino dar una 
respuesta propia de su tiempo y éste era el de la música atonal, postonal, aleatoria, 
electroacústica… Así, este mural es un gran silencio o vacío vibrante interceptado por 
puntuales incisiones de variadas intensidades, intervalos, concentraciones, cadencias, 
improvisaciones, largas y suaves notas, cortos y fuertes acordes… visuales, como áto-
mos rotos que se diseminan hasta conformar una partitura de conceptos. De fondo 
existe un orden en este aparente caos: el homenaje se plasmó en un muro construido 
con seis bloques horizontales de piedra y los encuentros entre ellos perfilan unas lí-
neas horizontales, paralelas y de diferentes anchuras, que rememoran las cinco líneas 
del pentagrama.

La idea de utilizar un pentagrama como relieve escultórico ya fue utilizado 
décadas antes por otro escultor vasco, Francisco Durrio, en el basamento del Monu-
mento a Juan Crisóstomo de Arriaga (1907). En su caso, las líneas horizontales se 
ven perforadas por los caños de salida del agua que, al caer en un vaso a su pie, crea 
el sonido de la naturaleza acuática y escrituradas por una insistente nota musical que 
cantan los pájaros que miran el pentagrama.

El gusto de la arquitectura y la escultura en la época del Barroco por los juegos 
de luz y sombra se traslada a este mural en forma de suaves contrastes proporciona-
dos por la fuente de luz lateral que oscurece la presencia de líneas y huecos, dejando 
iluminada su superficie. El gusto de Bach por iniciar sus contrapunctus con notas 
aisladas que poco a poco se multiplican in crescendo hasta alcanzar una densidad 
cargada de acordes se traslada a este mural mediante rayados e incisiones puntuales 

12  “Reflexiones en torno a la casa”, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registro FD.7853.

Basamento del Monumento a 
Juan Crisóstomo de Arriaga, de 

Francisco Durrio (1908)
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White painting (Seven panels) 
de Robert Rauschenberg (c. 
1951)

Concetto spaziale, Attesa, de 
Lucio Fontana (1964)

Collage-dibujo preparatorio 
para para el relieve mural 
Homenaje a Bach, de Jorge 
Oteiza (1955-56)
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Collages-dibujos preparatorios 
para para el relieve mural 

Homenaje a Bach, de Jorge 
Oteiza (1955-56)
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que en determinadas zonas se agrupan y arraciman. Hay tensión y fuerza, un remoto 
y ofuscado estrépito, fruto quizás de un malestar o dolor estético que se quiere repeler 
con punciones visuales. Cierta clase de contundente presión arañó y perforó el muro 
hasta convertirlo en campo de elocuencia callada.

Otra manera de actuar en Oteiza hubiese sido contradictorio con su naturaleza 
y éste no fue el único caso, pues cuando dedicó un Homenaje a La Anunciación de 
Fra Angelico (una escultura de 1965-72) su planteamiento no fue el de recrear la 
arquitectura medieval de la logia en la que el Ángel anuncia a la Virgen su embarazo 
junto a una representación de la Expulsión del Paraíso, sino que construye una caja 
metafísica por conjunción de dos triedros en la que los espacios vacíos evocan aque-
llos espacios pictóricos, el construido que acoge el misterio y proclama la vida, y el 
abierto, donde se visibiliza el castigo y se intuye la muerte.

A la vista de este mural dedicado a homenajear a Bach es imposible no recordar 
los lienzos perforados desde 1949 y rasgados a cuchillo desde 1958 de Lucio Fontana 
(a quien Oteiza conoció personalmente en Buenos Aires en 1947, intercambiando 
conocimientos  artísticos y teorías espaciales antes de que el argentino diera comien-
zo a este tipo de experimentación espacial) o las mínimas y regulares variaciones de 
blanco sobre blanco y negro sobre negro del White painting (Seven panels) de Robert 
Rauschenberg, realizado hacia 1951, sobre todo si se tienen en cuenta los bocetos 
preparatorios elaborados por Oteiza.  En esa pintura de Rauschenberg se basó John 
Cage para la sonoridad inaudible -por ser un vacío sonoro- de su pieza 4’33’’, com-
puesta hacia 1952.

La relación de Chillida con la música se manifiesta en numerosas obras rea-
lizadas por él desde sus primeros tiempos; recuérdense, entre otros trabajos, los dos 
relieves en Homenaje a Vivaldi (1952 y 1954), el relieve Contrapunto (1953) las es-
culturas Música de las esferas (1953), Música de las constelaciones (1954), Espacios 
sonoros (1954), Música callada I (1955)13 o la denominada Sonora (1956). Dentro 
de este grupo, las obras relacionadas con Bach forman un sub-grupo múltiple que 
incluye diversas piezas en acero, granito, papel y tierra cocida, como el Homenaje 
a Juan Sebastián Bach, 1979, la Casa de J. S. Bach, 1981, la Música Callada II. 
Homenaje a J. S. Bach, 1983, la gravitación Gora Bach, 1991, el Instrumento para 
Bach, 1996, Lurra M-36 (Homenaje a Bach), 1996, y el conjunto formado por once 
estampaciones en seco sobre serigrafías más una estampación en relieve como Hom-
mage à Johann Sebastian Bach14, de 1997.

Chillida acostumbraba a mencionar sensaciones físicas para explicar sus tri-

13  El crítico literario Ricardo Gullón escribió en 1956 una crónica de la exposición de Chillida en la Galerie Maeght para la revista Cua-
dernos Hispanoamericanos (“Chillida, en París”, nº 85, Madrid, enero de 1957, pp. 136-138) y en ella decía a propósito de Música callada 
lo siguiente: “…(otro título de poeta, y ¡tan claras las reminiscencias!)”. Con lo de “otro título de poeta” se refería a que pocas líneas antes 
y a propósito de Peine del viento había escrito que tal título “en seguida trajo a mi memoria la hermosa imagen de Góngora: ‘el viento se 
peinaba en las almenas de Huelva’”. La estrofa completa del poema gongorino que aparece en Fábula de Polifemo y Galatea al Conde de 
Niebla es así: “Estas que me dictó, rimas sonoras, / culta sí aunque bucólica Talía, / oh excelso Conde, en las purpúreas horas / que es rosas 
la alba y rosicler el día, / ahora que de luz tu niebla doras, / escucha, al son de la zampoña mía, / si ya los muros no te ven de Huelva / peinar 
el viento, fatigar la selva”. Este poema también tiene un componente musical al hilo de esas “rimas sonoras” y ese “son de la zampoña mía”.
14  Se trata de un libro de artista editado por Édouard Weiss & Arenthon, Editeurs d’Art, París, de 65 x 50 cm., tirada de 120 + 9 
ejemplares, con un prefacio de Werner Schmalenbach, 10 frases de otros tantos autores (Cioran, Yourcenar, Casals…), 10 manuscritos 
breves de Chillida, y 17 manuscritos inéditos y partituras de J. S. Bach, todo ello agrupado dentro de un estuche.
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Gora Bach, de E. Chillida 
(1991)

Homenaje a Juan Sebastian 
Bach, de E. Chillida (1979)

butos a Bach, como que el interior de la basílica de Santa Sofía en Constantinopla le 
recordaba los pulmones del compositor germano o que el oleaje del mar era sentido 
por él como una composición de este músico “moderno como las olas, antiguo como 
la mar, siempre nunca diferente, pero nunca siempre igual”. El espacio construido de 
la arquitectura y el espacio natural del mar eran sentidos por el artista como puentes 
de comunicación con el espacio de la música (las bóvedas y los pulmones15) o con las 
leves variaciones de Bach (las ondas marinas). Otros pensamientos del escultor, como 
el que “la música es como una escultura etérea”, o hipótesis, como que la síntesis, la 
construcción, la improvisación y la variación son puntos de encuentro comunes de 
su escultura con la música de Bach, resultan válidas tanto para el músico barroco 
alemán como para otro cualquiera. Igualmente, las alusiones referidas al gusto de la 
época, las reglas de la naturaleza, la expresión subjetiva, la construcción técnico-cien-
tífica, la reiteración de patrones con variedades armónicas, las analogías entre la es-

15  Esta de los pulmones es una idea que no me queda muy clara. En un principio pensé en la música coral, pero no: “…un músico 
que tiene una capacidad pulmonar superior es Bach; otro es Mahler, que es una especie de gran densidad que rodea un gran vacío…, 
lo que tiene el barroco, lo que tienen las bóvedas etruscas, lo que tiene la bóveda romana; esa capacidad… es una especie de condición 
especial que es difícil de explicar a nivel racional, pero hablando y enredando se consigue comunicar algo”, Martín de Ugalde, Hablando 
con Chillida, escultor vasco, Ed. Txertoa, San Sebastián, 1975, p. 95. Así mismo: “Entrando por primera vez en Santa Sofía, tuve la 
impresión de estar entrando en los pulmones de Juan Sebastián Bach. Aquel espacio poderoso y expansivo parece haber sido el arqui-
tecto de esa obra, en la que lo contenido (espacio) ha producido el continente (la arquitectura)”, Eduardo Chillida, Escritos, La Fábrica 
Editorial, Madrid, 2005, p. 111. Y también: “He querido dar expresión a los pulmones de Bach, al poder de su música y sus variaciones 
-esas increíbles variaciones que se parecen tanto entre sí-, el poder de dilatarse en el tiempo y en el espacio. Se acerca a las ondas del 
mar, que aparentemente son las mismas, aunque siempre son distintas, y esto es Bach, exactamente esto” y “Bach es un arquitecto… 
que trabaja con tiempo y acordes, no con los materiales de un arquitecto”, Christa Lichtenstern, “Chillida und die Musik. Baumeister 
von Zeit und Klang”, en Chillida und die Musik, Sinclair-Haus, Bad Homburg, Altana, 1997, pp. 209 y 223. La idea, al parecer, es que 
“con esta metáfora, Chillida describía la sensación de espacialidad que le transmitía la música de Bach, y la construcción que al mismo 
tiempo apreciaba en su obra”, “Chillida. Homenaje a Bach”, Chillida Leku, díptico de exposición, 2009-10.
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Instrumento para Bach, de 
Eduardo Chillida (1996) 

Casa de J. S. Bach, de Eduardo 
Chillida (1981)

cultura y la música, entre el silencio, espacio y el tiempo, la teoría de los fractales…, 
que supuestamente pondrían en conexión al músico y al escultor, son generalidades 
interesantes16, pero poco precisas.

 Otros argumentos apuntan a las líneas divisorias entre composición y detalle, 
la diferencia entre improvisación y matiz interpretativo, la necesidad de un punto de 
partida, el factor del riesgo, las estructuras cognoscitivas que controlan, a priori, lo 
que uno dibuja o compone musicalmente y los caminos de la improvisación, la liber-
tad de la mano17.

 Parecen demasiado generalistas estas argumentaciones recurrentes. ¿Es 
suficiente calificarlos como arquitectos del vacío, señalando esa coincidente particu-
laridad de edificar con el silencio y el tiempo, para ver en ello un lugar de encuentro 
entre músico y escultor? ¿Es “edificar” la palabra adecuada o lo son “componer” 
y “diseñar” respectivamente? Silencio y tiempo tienen sentido directo en las 
composiciones del músico, pero en el caso de los diseños del escultor ¿no resultan 
demasiado metafóricas? ¿no es posible encontrar conceptos más directos? En la es-
cultura Casa de J. S. Bach (1981) se puede entender que esas bóvedas y los arcos 
vueltos hacia arriba son materializaciones físicas que contienen la inmaterialidad de 
su música. A muchos de sus glosadores ese lugar de encuentro sí les parece suficiente 
y se puede decir con el mayor de los aciertos: “La obra de Chillida, unas formas a la 
vez cerradas y abiertas, iguales y distintas cuya armonía interior permite su combina-
ción sin fin, un ser que escapa porque se expande como el universo, pero se entrega en 
mínimas señales, un arte comparable sólo a la música de Bach, que a partir de unas 
notas fluye y se multiplica con sus contrapuntos, sus cánones, sus ricercari a dos, tres, 
seis voces, que se modifica sin modificarse...”18. El hecho más sólido de la relación es 
que Chillida al trabajar en su estudio o taller siempre escuchaba música clásica y que 

16  “Eduardo Chillida y la poética de lo sonoro”, por Sandra Merino Bueno, en Estudios sobre Arte Actual, nº 4, 2016, ISSN: 2340-
6062, http://estudiossobrearteactual.com/wp-content/uploads/2018/04/9_9.pdf
17  “Los homenajes a Bach. Espacio y tiempo recurrentes”, Barañano Letamendia, Kosme María de, en Homenaje a Chillida = 
Homage to Chillida. Bilbao: Guggenheim Bilbao Museoa, 2006, p. 57.
18  Clara Janés, “Chillida y la fuga sin fin”, en Escritura e imagen, vol. 10, número especial sobre Eduardo Chillida, pp. 155-173, 
Universidad Complutense, Madrid, 2014, p. 316.
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Hommage à Johann Sebastian 
Bach, de Eduardo Chillida 

(conjunto), 1997
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ésta, por lo habitual, era la de Johann Sebastian Bach19. Tal es el punto más fuerte de 
contacto. Lo demás, fuera dicho por él mismo o por otras personas, son argumentos 
poéticos o esfuerzos explicativos periféricos al asunto.

Vamos a analizar las once estampaciones en seco sobre serigrafías y una estam-
pación en relieve elaboradas en 1997 por Chillida como Hommage à Johann Sebas-
tian Bach20. Aún cuando este conjunto fue realizado más de treinta años después del 
Homenaje a Bach de Oteiza, intentaremos encontrar puntos de contacto. De entrada, 
encontramos tres elementos comunes: el trabajo ejecutado sobre superficies blancas 
(piedra caliza y papel), la utilización de la línea como principal valor gráfico-expre-
sivo y la introducción de profundidad por medio de relieves mínimos. Lo demás es 
sustancialmente diferente y no sólo por la técnica (relieve escultórico y estampación 
gráfica).

En estas serigrafías se aspira a un silencio connotado, levemente adjetivado. 
Los pequeños trazos rítmicos, a veces casi ínfimos, componen imágenes de una ingra-
videz sutil que evoca el minimalismo de Philip Guston al final de su etapa expresio-
nista abstracta (1967-68). Chillida se aleja de las apabullantes sonoridades de Bach 
para aproximarse a sus ecos a punto de convertirse en silencios depurados y limpios 
de toda superficialidad y donde el recogimiento es posible. De hecho, una de estas 
obras es puro silencio estampado, espacio en reposo, huella resonante. Al parecer, 
las fuentes de inspiración de este conjunto de estampaciones fueron, en concreto, las 
partituras de la Misa en si menor, La Pasión según San Mateo y los Seis conciertos de 
Brandemburgo, entre otras composiciones de Bach, a la luz de lo que el conjunto de 
textos y partituras recopiladas en esta obra sugiere.

La música minimalista, posterior al dodecafonismo, utilizó la repetición, 
la regularidad obcecada y el silencio como componentes visibles frente al anterior 
ruido y desaliento. Una tendencia de este tipo de música es drásticamente radical, de 
estructuras rotundas y armonías extremadas e incontestables, como si surgiera entre 
ofuscadas sacudidas y cambios, caso de Philip Glass y Steve Reich. La otra tendencia, 
en la que se encuadrarían estas interpretaciones de Chillida, es más introvertida y 
huraña, casi adusta, con John Cage y, sobre todo, John Adams, cuyo Shaker Loops 
(1978), para orquesta de cuerdas, pretende establecer analogías entre las ondulaciones 
del agua y la vibración de las cuerdas. 

Miramos ahora en las serigrafías de Chillida esas líneas-fuerza que son más 
fuerza que línea, rastros de tinta que se repiten, se permutan y simetrizan, surgiendo 
de los límites de las huellas dejadas por las estampaciones, y ¿no vemos en ellas las 
ondulaciones acuosas o sentimos la vibración del sonido? ¿no remiten a lo que el 

19  También esuchaba a Mozart: ”A mi los tempos lentos son los que me van también, en cierto modo. Y en Mozart es sorprendente 
hasta qué punto, cuando oyes un adagio, te da la impresión de que el presente, que no tiene medida, la tuviera. Porque es que verda-
deramente está ahí, se ensancha de lo lento que va”, en Eduardo Chillida. Conversaciones, La Fábrica, Madrid, 2021, p. 207.
20  Este libro de artista se presentó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1998, a continuación se vio en el 
Kupferstichkabinett Sammlung der Zeichnungen und Druckgraphik, de Berlín (1998), en la Kupferstich-Kabinett, de Dresde,  en el 
Johann Sebastian Bach-Museum, de Leipzig, en el Kunstkreis Konradshöhe, de Munich (1999, las cuatro ciudades alemanas compar-
tieron un catálogo de contenidos escritos y coordinados por Anita Beloubek-Hammer) y finalmente en el Auditorio Manuel de Falla, 
de Granada, con cuyo motivo se realizó una publicación Bach. Homenaje de Chillida. Bach en el pensamiento, las Artes y la Música, 
Ed. Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, Granada, 2000, con textos de Ignacio Henares Cuéllar, Yvan Nommick, José Jiménez 
y Elena Díaz Escudero.
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Hommage à Bach, 5ª imagen, 
de Eduardo Chillida, 65 x 50 
cm., 1997 

Sin título, de Eduardo Chillida, 
tinta/papel, 22’8 x 28’3 cm., 

1956

escultor decía sobre el mar y Bach? La repetición de trazos o compases y la sucesión 
obstinada de líneas o notas largas, aquí y en la música minimalista, provocan un en-
simismamiento visual y sonoro.

Estos trazos temblorosos remiten a dibujos muy anteriores de Chillida, como 
si regresaran pasado un tiempo, traídos por una marea que se ha demorado. Así, la 
imagen primera posee una enorme similitud con dibujos a tinta de los años 1950-51, 
la imagen tercera establece estrechos lazos con otros dibujos a tinta de 1956 y 1957, 
las imágenes cuarta y quinta lanzan sus ecos a otros dibujos a tinta, diferentes de los 
anteriores, de 1956 y 1957. En unos dibujos los trazos son finos y en otros gruesos, 
pero la gestualidad y los espacios conformados se aproximan. Por supuesto, las técni-
cas son distintas y las serigrafías, además, contienen las huellas en seco que comple-
jizan el resultado. Bach está en estas, sin duda, pero seguramente también estuvo en 
aquellos dibujos sin título.

Las mudas huellas estampadas sobre serigrafías son espacios en los que la ne-
gación descriptiva/melódica pasa a constituir su estructura armónica, dejando mar-
cas de ritmos obsesivos como un traqueteo, vocalizaciones monocordes, repiques pro-
longados, simples señales/acordes dilatados. Música circunspecta, una manera en que 
Euterpe queda en silencio, pero no impasible. Introspección de Chillida, austeridad 
sonora/visual que mantiene a buena distancia el peligro de caer en un trivial recarga-
miento de silencios/vacíos. 

Al observar estas doce imágenes se aprecia que el conjunto es íntimo y escaso 
de notas, que no hay ideas secundarias, sino sólo ideas esenciales, como en la música 
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de Frederic Mompou, como si, al igual que el compositor catalán con su música, el 
donostiarra hubiese querido realizar el homenaje “menos compuesto del mundo”. El 
blanco/vacío de las huellas grabadas es sonoridad tácita, sus presencias configuran 
silencios expresivos generadores de cadencias evidentes en la tinta negra. Una reso-
nancia muda que alcanza una suerte de apoteosis final en la duodécima estampación, 
sin trazos serigráficos, en forma de doble huella seca que sugiere la fuerte resonancia 
perdendosi hacia el silencio final en que lentamente, disminuyendo intensidad, se 
desvanece el último acorde de la composición interpretada por los músicos.

Existe una música minimalista sacra en la que las características mencionadas 
adquieren una intención espiritual o mística, como surgida de un ambiente sonoro 
muy simplificado con melodías sencillas y cánones lentos, adecuada para el reco-
gimiento individual ante un mundo que parece decepcionante. Es en este contexto 
donde entendemos el componente musical del Homenaje a J. S. B. de Eduardo Chi-
llida. También él recurre a un lenguaje gráfico moderno y a la música de su tiempo, 
rindiendo desde ella el tributo al músico alemán. 

“El estilo de Chillida se basa en la simplicidad, en la eliminación de los ex-
cedentes retóricos de la imagen; en él destaca la modulación de los espacios y la 
orquestación de lo no dicho, la energía del vacío, adquiere la categoría de signo. Un 
vacío que está dimensionado por espacios no creados, un vacío como el silencio ‘que 
sucede a los acordes no tiene nada que ver con el silencio atento, es un silencio vivo’ 
en palabras de Marguerite Yourcenar”21.

Así, hemos encontrado en ambos escultores algunas pautas similares a pesar 
de las muy diferentes resoluciones formales: el uso del blanco y negro o de la luz y la 
sombra, la contraposición positivo/negativo, el recurso a las expresiones lineales, la 
gestualidad, contundente o tenue, envuelta por una reserva inmaculada, la necesidad 
de profundizar en la superficie con huecos o huellas... Las diferencias también son 
enormes: uno rasguña y perfora, y otro entinta y aplasta, uno utiliza la metáfora del 
pentagrama desquiciado de líneas rectas y erosiones, y otro la del oleaje que dibuja 
sinuosidades sobre la arena.

En un precioso ensayo, El silencio de Euterpe, Francesc Cornadó incluye varias 
pinturas y esculturas en las que él, agudamente, percibe que “la música ha expresado 
silencios en el tiempo y las artes plásticas han expresado silencios en el espacio”22. 
Inevitablemente, junto a pinturas de Francisco Zurbaran, Fra Angelico, Lucio Fonta-
na y Edward Hopper, incluye una escultura de Oteiza y otra de Chillida, pero ninguna 
de las dos tiene que ver nominalmente con la música ni con J. S. Bach, sino con el 
“silencio hendido” de una Circulación en oblicuo con tres vacíos Malévich en el caso 
de Oteiza y con el “silencio robusto que limita el espacio” de una Besarkada en el de 
Chillida.

21  Barañano, “Los homenajes a Bach. Espacio y tiempo…”, art. cit. p. 59.
22  El silencio de Euterpe. Breviario de silencios en la música de la modernidad, SD-Edicions, Colección Les Plaquettes, Barcelona, 
2021, pp. 58-61.
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Trayecto biográfico:

Jorge Oteiza (1948-1959 / 1968-69)

1908 
Jorge Oteiza Embil nació el 21 de octubre en Orio, pueblo en la costa de Gipuzkoa. 
Su madre, aunque vecina de San Sebastián, fue a dar a luz a esa localidad, de la cual 
eran naturales los abuelos maternos del futuro escultor. Sus padres eran propietarios 
de un negocio hostelero que se arruinó con la prohibición del juego durante la dicta-
dura de Primo de Rivera.

1927

Estudios de Ciencias Químicas y Medicina en Madrid, los cuales abandona al cabo de 
tres años. 

1929

Empieza a orientarse hacia el arte tras una visita a la Escuela de Artes y Oficios, 
donde el profesor de escultura José Capuz le permite ser alumno de sus clases con el 
curso ya empezado.

1935 
Tras iniciar y abandonar estudios en Madrid y conseguir varios premios para artistas 
noveles en San Sebastián, se traslada a Argentina con intención de ganar algún dinero 
y regresar a España, pero el estallido de la guerra civil le retiene en América.

Despliega una intensa actividad como conferenciante y profesor universitario 
de química cerámica. Se mueve por Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Colombia…, 
escribe ensayos y libros de estética. Todo lo cual hace que entre 1940 y 1947 apenas 
realice esculturas. En su amarga carta de despedida de Latinoamérica escribió las 
razones de su regreso a España: “No he conseguido aquí ni una modesta cátedra de 
escultura, última solución para el escultor que no desea apartarse más de sí… Me he 
visto privado de participar como extranjero en concursos y exposiciones y he tenido 
que caminar este largo tiempo en América con las manos profesionalmente mutiladas. 
He tenido que trabajar como químico ceramista y me he convertido en un escultor sin 
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estatuas, es decir, en un hombre impresentable. He recordado alguna vez estas viejas 
palabras de Milton: ‘Millones de hombres caminan sobre la tierra sin ser vistos’. Casi 
invisible, acierto a despedirme”.

1948 
Regresa a España en agosto, instalándose en Bilbao tras intentar conseguir un trabajo 
en la madrileña Escuela de Cerámica. 

Se emplea como técnico de química industrial en una fábrica de aislantes eléc-
tricos en porcelana, material con el que realiza algunas esculturas con cerámica re-
fractaria esmaltada, dado que por su precariedad económica no puede acceder a otros 
materiales. Esta empresa era propiedad de Antonio Bilbao Arístegui, uno de los tres 
socios fundadores de la Galería Stvdio, de la que Oteiza fue su gran dinamizador y 
donde expondría en tres ocasiones, para la que escribiría textos de catálogos y en 
donde pronunció conferencias que elevaban el ánimo de los artistas jóvenes que se 
movían en su entorno.

 Pascual de Lara expone en Galería Stvdio, junto con otros artistas relaciona-
dos con la Galería Buchholz; este pintor será determinante en algunos de los episodios 
posteriores de Oteiza.

1949 
Primer Premio en el Concurso Nacional para el monumento a Felipe IV a instalar en 
la Plaza de la Constitución (San Sebastián), el cual termina por no realizarse.

Exposiciones colectivas en Bilbao, con la Galería Stvdio, una de ellas se tituló 
“Cinco plásticos vascos” (enero) y otra fue con litografías de André Masson (ma-
yo-junio)1. La mayoría de las exposiciones en que participa durante estos años es de 
carácter colectivo, mostrándose partidario de fomentar el proselitismo y reunir fuer-
zas entre los pocos defensores del arte moderno existentes durante estos años: “…la 
solución o el medio para que los artistas nos agrupáramos en una misión urgente de 
poner en claro la investigación artística en el mundo y definir nuestro servicio políti-
co…” escribió años después en referencia a esta época.

Pascual de Lara envía en 1949 una obra suya al Premio de pintura organizado 
por la Galería Stvdio. Oteiza presentó el Premio con una conferencia vibrante y se 
hizo una mención especial a la obra enviada por el pintor madrileño. Pronto se cono-
cerían personalmente.

Apasionado, curtido en mil debates latinoamericanos y movido por un impulso 
constante, da comienzo a su activismo y agitación cultural: escribe textos teóricos y 
artículos de reflexión artística, pronuncia conferencias, elabora proyectos vinculados 
con la enseñanza del arte, polemiza con D’Ors...

1  Estas mismas litografías de Masson habían sido expuestas durante el mes de abril en Galería Buchholz junto a esculturas de 
Carlos Ferreira, en una clara prueba de colaboración entre los pocos lugares dedicados en España al arte moderno en aquel momento; 
no fue esta la única ocasión en que lo hicieron.
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1950

Exposición colectiva en la Galería Biosca, dentro de la séptima edición del “Salón de 
los Once” organizado por Eugenio D’Ors; presenta siete obras figurativas (Guerreros, 
Bañista y Figuras), tres Maternidades y una Mujer acostada2: “un artista a quien 
(no) haya de distinguirse única, exclusivamente, por sus obras (…), un escultor a 
quien primero hay que conocer por sus ideas”, dijo de él en esta ocasión el crítico José 
de Castro Arines3 y “semejante[s] a las realizaciones casuales de la naturaleza, con 
apariencias de aerolito o rocas comidas por la erosión”, según Antonio Saura4. En los 
preparativos de esta exposición, en otoño de 1949, Ángel Ferrant y Oteiza se conocen.

Primera colaboración con proyectos de arquitectura. Concurso de la construc-
ción de la nueva Basílica de Arantzazu que ganan Javier Sáenz de Oiza y Luis Laorga. 
Oteiza entra en contacto con los arquitectos a través de Carlos Pascual de Lara, quien 
en estos mismos momentos (1949-50) trabajaba con Laorga, ambos altruistamente, 
para la Orden Franciscana en la iglesia de Nuestra Señora del Rosario, al borde de la 
Carretera de Extremadura, en Madrid. 

Asiste a la Segunda Semana de Arte en Santillana del Mar organizada por la 
Escuela de Altamira, animado por Ángel Ferrant y Eudald Serra, habituales en los 
encuentros cántabros.

Expone con el grupo de “Cinco plásticos”, en la Galería Stvdio, Bilbao.

1951

Enero-marzo: exposición en Galerías Layetanas, Barcelona (“Cuatro escultores abs-
tractos”, incluyendo a Ángel Ferrant, Eudald Serra y Carlos Ferreira), la cual a con-
tinuación fue presentada en Galería Stvdio, Bilbao, y después en Galería Buchholz, 
Madrid5. Juan-Eduardo Cirlot les dedicó un poema en el catálogo, después reprodu-
cido en la revista Dau al Set (nº 25, marzo de 1951) en el que refiriéndose a Oteiza 
decía: “Oteiza con sus ojos, / con sus manos, / con su sed de lagarto y de nostalgia / 

2  Según la publicación Un decenio de arte moderno, 1940-50, prologado por Eugenio D’Ors, Galerías Biosca, Madrid, 1953, p. 
60, la pieza que resalta como presente en esta única oportunidad que Oteiza mostró su trabajo en Biosca fue Unidad triple liviana.
3  “Las exposiciones de arte en Madrid. Jorge de Oteyza”, en El Correo Español, Bilbao, 19 de marzo de 1950, p. 5. “De los críticos 
-señaló Oteiza- yo debo recordar con afecto, por ejemplo, en mi primera época en Madrid, a Castro Arines, y sin la menor simpatía y 
consideración alguna a Camón Aznar”, Pelay Orozco, Oteiza. Su vida…, op. cit., p. 357.
4  “El séptimo Salón de los Once”, en La Hora, 2ª época, nª 50, Madrid, 15 de marzo de 1950.
5 “La exposición Ferrant, Ferreira, Serrra, Oteiza” en la tesis doctoral Madrid antes de “El Paso”: la renovación artística en 
la posguerra madrileña (1945-1957), por Juan Ángel López Manzanares, pp. 120-127, https://eprints.ucm.es/id/eprint/7406/1/
T29258.pdf. Las obras de Oteiza expuestas fueron Mujer con hijo (1951), Figura para ‘Regreso de la muerte’ (1950), Maternidad, 
Mujer de Lot (ambas de 1949) y dos Dibujos para ‘Estatua de la Esfera’.

Oteiza (a la derecha) junto 
a otros participantes en la 
Segunda Semana de Arte, 

Santillana del Mar
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atraviesa los pálidos recintos / de materia asombrosa, / y le clava los dientes que a 
lo lejos / un Dios asesinado repartiera / en collares de fiestas criminales”. También 
Carlos Edmundo d’Ory dedica un artículo a los artistas de esta exposición6.

Tras visitar la anterior exposición en Buchholz el arquitecto José Antonio Co-
derch, autor del pabellón español en IX Triennale di Milano, y el crítico de arte Rafael 
Santos Torroella invitaron a sus componentes a participar: Oteiza recibe el Diploma 
de Honor, siendo la Medalla de Oro para Ángel Ferrant.

Gana el concurso para la realización de la estatuaria de la Basílica de Arantzazu 
y elabora las primeras aproximaciones y bocetos para este trabajo.

Participa en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, inaugurada el 12 de octu-
bre, organizada por el Instituto de Cultura Hispánica y dirigida por el poeta Leopol-
do Panero; presenta Retrato de Julio Antonio y Retrato de Mallo, siendo rechazada 
(según Oteiza, por Camón Aznar) Unidad triple liviana, única obra puramente ex-
perimental en la Bienal. Desde la prensa bilbaína agita el ambiente y a los jóvenes 
artistas, animándolos a participar en el certamen.

Se establece en Madrid y acude a las tertulias del Café Gijón, donde se reúne y 
conspira con otros artistas y escritores; algunas frases que se le atribuyen como dichas 
aquí son: “¡Surge una nueva cultura entre emanaciones de cadáveres!” y “La Bienal 
permanece abierta. No podemos perder el tiempo discutiendo necedades. La Bienal 
está para abrir un proceso artístico. Hay que saber si todo aquello debe tirarse por la 
ventana o debe colgarse en las paredes de una pinacoteca”7.

Presenta en el Curso Internacional de Arte de la Universidad de Verano en San-
tander un “Informe sobre la escultura contemporánea. Del cilindro al hiperboloide. 
Fases últimas del volumen. Aparición del hueco. Posibilidad de un juicio sobre el 
vacío vertical en el escultor español, frente al vacío acostado anglosajón. Error de que 
España no es un pueblo de escultores”.

Conferencia en el Nuevo Ateneo de Bilbao: “Mito de Dédalo y solución existen-
cial en la estatua”, el 26 de noviembre.

Expone en la muestra colectiva inaugural de la Galería Xagra, Madrid.

1952

Publica Interpretación Estética de la Estatuaria Megalítica Americana, cuyo primer 
acercamiento presentó en la Casa de Cultura de Quito en 19478.

Participa en el “VI Curso de Problemas Contemporáneos” de la Universidad 

6 “4 escultores actuales”, en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 19, Madrid, enero-febrero de 1951, pp. 69-74: “Desde lo proto-
plásmico, desde la estructuración de lo marginal y lo genético, que pugna por culminar en ser, la escultura brumosa y multiforme de 
JORGE DE OTEIZA parece simbolizar el misterioso ritmo orgánico de la forma humana. Así ejecuta tan cuidadosa y equilibradamente 
esas indeterminadas ‘Mujeres conversando’, cuya armonía embrionaria se aleja de lo real tanto como se acerca a lo puramente adivina-
do; así, también, en su ‘Mujer acostada’, de fuerte manipulación rítmica, Oteiza consigue plasmáticos resultados, no de objetivaciones 
tampoco inmateriales, sino de cuerpos destinados a una múltiple expresión motriz de aparente ductilidad manuable. En estas obras, 
de tangibilidad trabajada en relieve sobre huecos tapados, recuerda constantemente el arte mágico-ritual del escultor Henry Moore. 
Aunque no en ‘Retrato de mi mujer’ (fig. 6), esa cabeza estupefacta que parece proceder de alguna civilización antiquísima”.
7 “Mampaso habla de ideologías políticas de pintores y tres señores (calvos) argumentan sobre arte moderno”, sin firma, en El 
Alcázar, Madrid, 13 de noviembre de 1951, p. 5.
8 Ediciones Cultura Hispánica, Colección Hombres e Ideas, Madrid, 1952. Edición facsímil con prólogo de María Teresa Muñoz, 
“Arte, ciencia y mito”, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza (Navarra), 2007; en esta edición facsímil se incluye también la “Carta 
a los artistas de América. Sobre el arte nuevo de la postguerra”.
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de Verano en Santander, en cuyo Museo Municipal participa dentro de una exposi-
ción colectiva titulada “1952, Museo de Arte Contemporáneo”, comisariada por el 
arquitecto José Luis Fernández del Amo y desde enero de este mismo año director del 
Museo Nacional de Arte Contemporáneo en Madrid.

Aunque con continuos desplazamientos a Madrid y otras ciudades en las que le 
surgen trabajos, abre un taller permanente en Arantzazu para centrarse con plena de-
dicación a la estatuaria de la fachada del futuro templo, cuyos muros ya están levan-
tándose. Planea un friso de 14 o 16 apóstoles sobre las puertas de entrada, un gran 
muro cubierto con relieves dentro de ovoides y una Maternidad en lo alto. Aparecen 
en los medios de comunicación algunas quejas y dudas acerca de lo que está realizan-
do para la basílica, a las cuales replica con una reflexión acerca de la necesidad de 
renovar la estructura del arte.

El Institute of Contemporary Arts, de Londres, y la Tate Gallery le invitan a 
participar en el concurso internacional para realizar un Monumento al Prisionero Po-
lítico; es el único artista español seleccionado con su Prometeo múltiple que “marcha 
directamente hacia lo oculto. Ellos (los otros concursantes) cierran y él (Oteiza) abre. 
No hay que magnificar la cárcel, sino al preso, sino el corazón y la entraña caliente, 
incoercible y sin posibilidad de rejas, del preso, triunfante Prometeo”9.

1953

Participa en el Concurso Nacional para realizar una escultura de San Isidro y otras 
piezas más para la sede del Instituto Nacional de Colonización.

Marzo: nueva exposición colectiva, “Arte fantástico”, en la Galería Clan, Ma-
drid, organizada por Antonio Saura.

Participa en la II Bienal Hispanoamericana de Arte.
Segunda colaboración arquitectónica. Escultura en aluminio para el exterior 

del ábside de la iglesia del Colegio Apostólico de los Padres Dominicos, Arcas Reales, 
en Valladolid; el arquitecto del templo es Miguel Fisac.

Participa en Santander dentro del I Congreso Internacional de Arte Abstracto, 
adscrito al VII Curso de Problemas Contemporáneos, dirigido por Manuel Fraga Iri-
barne y organizado por el Instituto de Cultura Hispánica y el Museo de Arte Contem-
poráneo. Su ponencia se titula “Escultura dinámica” y en ella presenta ideas sobre 
la abstracción que está aplicando a la estatuaria figurativa de Arantzazu; tiene un 
enfrentamiento verbal con Camón Aznar, quien dijo que “esto del arte abstracto es 
una traición a nuestra generación”. Junto con otros congresistas, firma un documento 
dirigido a Fraga mediante el que se solicitaba apoyo y reconocimiento oficial para 
asociarse y desarrollar sin hostilidades el “concepto actual del Arte”10. 

El obispo de San Sebastián ordena la paralización cautelar de las obras escul-
tóricas y pictóricas en Arantzazu hasta el pronunciamiento de una Comisión de Arte 

9  Juan Antonio Gaya Nuño, “Fracaso de una iconografía nonata”, en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, Madrid, 15 de 
mayo de 1953, p. 9.
10  “Texto íntegro del escrito elevado por los abstractos”, en Correo Literario, nº 80, Madrid, 15 de septiembre de 1953, p. 9, con 
la interesante relación de todos los firmantes.
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Sacro de San Sebastián creada en exprofeso para dilucidar el asunto.
José Manuel de Aguilar, padre dominico impulsor de la renovación de la ar-

quitectura religiosa, había presentado el año anterior al antiguo seminarista Carlos 
Pascual de Lara, que pasaba los veranos en Córdoba, a los arquitectos Rafael de la 
Hoz y José Mª García de Paredes, encargados de diseñar el edificio de la Cámara de 
Comercio de Córdoba, joya de la arquitectura moderna andaluza. Pascual de Lara, a 
su vez, presenta a Oteiza a los arquitectos, quienes le encargan varias piezas para el 
interior y exterior del inmueble.

Durante sus dos estancias en Córdoba -febrero de este año y el siguiente año- 
conoce a José Duarte y Juan Serrano, quienes, incitados por el vasco, formarán junto 
con otros artistas locales el Grupo Espacio, precedente del que más adelante y en 
París será el Equipo 57.

Expone dentro de la colectiva “Homenaje a Vázquez Díaz”, en el Museo 
Nacional de Arte Contemporáneo, Madrid.

1954

Se ordena la paralización de las obras artísticas en Arantzazu, abriendo una fuerte 
polémica pública y causando un grave daño personal y emocional al escultor.

Escribe el poemario Androcanto y sigo. Ballet por las piedras de los apóstoles 
en la carretera, que no se dará a conocer impreso hasta que lo publique la revista 
Nueva Forma en 1968.

De nuevo, se instala en Madrid. Durante la primavera frecuenta la amistad de 
Carlos Edmundo d’Ory, quien escribe en su diario el día 8 de junio: “Con Jorge de 
Oteiza y otros amigos. Leo el poema de Jorge ‘Androcanto y sigo’. Una noche loca y 
emocionante”.

Junto con Sáenz de Oiza y José Luis Romaní gana el Premio Nacional de Arqui-
tectura por su proyecto de Capilla Votiva para el Camino de Santiago, cuarta colabo-
ración con arquitectos que, esta vez, no se llegó a materializar11.

Realiza para la Cámara de Comercio de Córdoba cuatro piezas (un mostrador 
en hormigón revestido con teselas de mármol negro de Bélgica y grandioso vuelo, 
un relieve para la fachada y, sobre todo, dos esculturas exentas, dos Laocoonte, una 
para el arranque de la escalera “mitad forma femenina, mitad núcleo de caracola”12 
en hormigón lacado, y otra escultura antropomórfica, claramente henrymooriana, en 
madera de encina, ambas de más de dos metros de altura) que constituyen su tercera 
colaboración con arquitectos.

Los arquitectos reunidos en el “Grupo R” (Barcelona, 1951-61) le invitan, jun-
to con otros artistas, a exponer su obra en la II Exposición “Industria y Arquitectura”, 
bajo el lema “la integración de las artes”, en las Galerías Layetanas.

11  Javier Sáenz Guerra, Un mito moderno. Una Capilla en el Camino de Santiago. Sáenz de Oiza, Oteiza y Romaní, 1954, Fun-
dación Museo Jorge Oteiza, Alzuza (Navarra), 2007. Sobre las relaciones del escultor con la arquitectura véase Concha Lapagesse y 
Darío Gazapo, Oteiza y la Arquitectura: múltiple reflejo…, Pamplona y Madrid, Pamiela y Fundación Cultural COAM, 1996, y la tesis 
doctoral de Mª Emma López-Bahut, Jorge Oteiza y lo arquitectónico. De la estatua-masa al espacio-urbano (1948-1960), https://
core.ac.uk/download/pdf/61906204.pdf.
12  Rafael de La-Hoz y José Mª García de Paredes, “Cámara de Comercio de Córdoba”, Revista Nacional de Arquitectura, nº 164, 
agosto de 1955, p. 9.
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1955

Animado por Néstor Basterrechea, se dirige al arquitecto Manuel Sierra Nava, autor 
-junto con Luis Peral Buesa- de la Universidad Laboral de Tarragona, para cuyas 
fachadas concibe unos relieves en piedra y hormigón. Siendo éste otro trabajo rela-
cionado con la arquitectura, también quedó sin realizar. Oteiza no fue el único artista 
tenido en consideración por los arquitectos para realizar la ambiciosa decoración del 
edificio universitario, pues también lo fueron Eduardo Chillida, Néstor Basterrechea 
y Rafael Ruiz Balerdi, entre los vascos, José Vento y Manolo Gil, entre los valencianos, 
y el madrileño Carlos Pascual de Lara. 

Estrecha amistad ente Oteiza y Gil, con gran influencia del vasco sobre el va-
lenciano. En octubre de este año ambos elaboraron una “Teoría del espacio trimural” 
acerca de la capacidad dinámica del color en el plano. La integración de las artes con 
la arquitectura era un asunto de gran presencia e interés en estos años. Sin embargo 
y a pesar de ello, en la primera mitad de esta década el balance es una paralización, 
dos proyectos no realizados y tan sólo dos intervenciones consumadas en las que la 
aportación de Oteiza consistió en la entrega de esculturas para espacios comunes o 
exteriores (Córdoba y Valladolid) y poco vínculo con lo constructivo tectónico.

Exposición colectiva en la Galería Fernando Fe, Madrid, con el título “Arte 
Abstracto”, durante el mes de mayo.

Primeras ideas con Néstor Basterrechea y Javier Sáenz de Oiza para construir 
una casa-taller en Irún.

Gracias al constructor Juan Huarte, que está levantado los edificios para los 
Nuevos Ministerios, dispone en esa obra en construcción de un amplio espacio como 
estudio para trabajar en pleno Paseo de la Castellana de Madrid. Aquí realiza las 
obras que dos años después enviará a la Bienal de Sâo Paulo. Comparte el espacio del 
lugar con Manolo Gil.

1956

Quinta importante colaboración con la arquitectura al realizar el relieve para el Insti-
tuto de Inseminación Artificial, Madrid, de la mano del arquitecto Mariano Garrigues 
Díaz-Cañabate.

En noviembre viaja a París y visita la I Exposición Internacional de Pintura del 
Premio Guggenheim. Conoce la obra de Richard Mortensen, sobre quien poco des-
pués hablará a los miembros de Equipo 57.

1957

Participa en la creación del Equipo 57, pero se desvincula del mismo tras darse a co-
nocer un manifiesto fundacional, en cuya redacción no participa y con el que no está 
completamente de acuerdo13.

Se integra en el Equipo Forma, surgido en Barcelona en torno al Pabellón de 

13  Formado por Juan Cuenca, Ángel Duarte, José Duarte, Agustín Ibarrola y Juan Serrano (a quienes puntualmente se unieron 
otros creadores).
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España en la Exposición de Bruselas de 1958 e integrado por los pintores Manuel 
Benet Novellas, Jacinto Esteva Grewe y Néstor Basterrechea, el arquitecto Roberto 
Puig Álvarez y el ingeniero León Bergadá Girona, con el propósito de relacionar las 
artes con lo arquitectónico y lo ingenieril. Su encuentro aquí con Puig será decisivo 
en el futuro inmediato.

Sorprendido por ser seleccionado “en un momento de mi investigación poco 
propicio para la exhibición en público de mi obra”, participa en la IV Bienal de Sâo 
Paulo (Brasil) y está presente en el montaje de sus obras. Presenta 29 esculturas 
ordenadas en diez familias y recibe el Premio “Presidencia de la República” en es-
cultura. Con la ayuda económica de Juan Huarte, publica su manifiesto Propósito 
experimental como catálogo personal de las esculturas presentadas en Brasil. Ernesto 
Giménez-Caballero indicó que “se ha ganado el Primer Premio de Escultura por su 
modo de explicarnos cómo es su escultura”14. Fue el único artista español que tuvo 
una publicación, ya que no se hizo un catálogo de la Delegación hispana15.

1958

Abandona Madrid. A principios de año se instala en Irún en una casa diseñada jun-
tamente con Néstor Basterrechea y Luis Vallet de Montano que habían concebido y 
desarrollado a lo largo de dos años. Además de domicilio, esta casa se convierte en 
taller, centro de reuniones artísticas y conspiraciones políticas.

Junto con el arquitecto Luis Vallet de Montano diseña el Monumento al Padre 
Donosti, en Agiña, una cumbre coronada con un crómlech en un monte de Lesaka 
(Navarra).

Tras su triunfo en Sâo Paulo, la Gres Gallery, Washington (EE. UU.), exhibe 
cuatro de los trabajos presentados en Brasil. La aduana de Baltimore, en aplicación 
de lo que su Reglamento definía como Arte, no los considera “artísticos” y obliga al 
pago de impuestos por la importación de “metales”, repitiendo lo sucedido con una 

14  Ernesto Giménez-Caballero, “España en la Bienal de San Pablo”, en Arriba, Madrid, 20 de octubre de 1957, p. 28.
15  Sobre aquel acontecimiento artístico véase el ya citado IV Bienal del Museo de Arte Moderno. 1957, Sâo Paulo, Brasil, Funda-
ción Museo Jorge Oteiza, Alzuza (Navarra), 2007.

Funcionario de la aduana 
de Baltimore, EE.UU., 
reteniendo una Caja vacía 
que no fue considerada 
obra de arte de acuerdo 
con el Reglamento de 
Importación de Obras 
de Arte, repitiéndose lo 
sucedido a Constantin 
Brancusi y su Oiseau tres 
décadas antes
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escultura de Constantin Brancusi 30 años antes. Vende dos piezas en el país nortea-
mericano, pero su relación comercial con la galería no continúa.

Pabellón Español para la Feria Internacional de Bruselas, en el que colabora 
con sus arquitectos José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún, “el mayor éxito 
internacional de nuestra arquitectura de postguerra”, según Carlos Flores.

Continúa el desarrollo de su Propósito experimental, convirtiendo el periodo 
1956-59 en el más creativo, original y fértil de su trayectoria como artista.

Invitado por Vicente Aguilera Cerní para pronunciar una conferencia en el Ate-
neo Mercantil de Valencia dentro de un Ciclo de Arte, Arquitectura y Urbanismo, 
Oteiza elige el tema “La ciudad como obra de arte”.

Publica un artículo en la revista El Bidasoa, (“Arte vasco y política universal. 
Saludo abierto al escultor Chillida”, junio de 1958), con el que felicita y saluda a 
Chillida por su triunfo en la XXIX Bienal de Venecia.

Es invitado por Antonio Saura a participar en la exposición grupal titulada 
“Semana de arte abstracto” en la Sala Negra, en el Paseo de Recoletos, del Museo de 
Arte Contemporáneo situado en la planta baja de la Biblioteca Nacional, pero rechaza 
la invitación.

1959

Oteiza, Chillida, Tàpies, Miró-Artigas y Palazuelo, como artistas ganadores recientes 
de premios internacionales, reciben en abril un homenaje en la Galería Darro, Ma-
drid, bajo el título de “negro y blanco”. 

La misma Galería Darro organiza la “I Decena de Problemas Estéticos Con-
temporáneos” en la que Oteiza pronuncia una conferencia sobre “Un arte receptivo”.

Una Bienal Constructiva Internacional de Escultura, Pintura, Arquitectura y 
Diseño Industrial, patrocinada por el Ayuntamiento de San Sebastián y organizada 
por el Instituto de Investigaciones Estéticas (en constitución), es decir, por Oteiza, con 
Chillida en la gestión y Vicente Aguilera Cerní y Juan-Eduardo Cirlot en el Comité 
Directivo, es finalmente suspendida por consejo de ambos escultores locales ante “la 
insuficiente garantía artística”, lo que en otras palabras significaba presiones, falta de 

Instalación de las esculturas 
de Oteiza en la Bienal de Sâo 
Paulo, 1957
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libertad y, sobre todo, inadecuación del propósito artístico con la intención ecléctica 
de las instituciones.

El número 4 (julio-agosto) de la revista valenciana Parpalló publica un artículo 
de Vicente Aguilera Cerní, “En torno a Jorge Oteiza”: “Creo que ya va siendo nece-
sario ir pensando en arrancar a Jorge Oteiza una etiqueta profesional probablemente 
inadecuada. Le venimos llamando escultor porque ha hecho esculturas, pero tal en-
casillamiento hace tiempo que es, a todas luces, incorrecto”.

Con su Homenaje a Mallarmé Oteiza considera concluido su Propósito experi-
mental: y, en principio, su desarrollo como escultor “Me niego a continuar haciendo 
escultura, a vivir de una escultura que no debo hacer (…) He llegado a esa Caja 
teológica que es mi victoria de silencio”. No obstante, su trabajo como escultor prosi-
guió en las décadas siguientes con intermitencias y partir de los hallazgos realizados 
durante los años 50.

Premio en el concurso internacional organizado en Montevideo (Uruguay) so-
bre Monumentalidad e integración de escultura con arquitectura y ciudad por un 
proyecto elaborado junto con el arquitecto Roberto Puig, Monumento a José Batlle16.

Desde este momento se encierra en el País Vasco: “tengo una enorme triste-
za y despego absoluto por toda la vida artística contemporánea. El mundo artístico 
está muy ocupado con sus personalidades y los grandes juguetes artísticos de nuestro 
tiempo”, 19 de septiembre de 1959). Confiesa estar escribiendo un libro “que no ter-
mino nunca con tanta visita y tanto desparramarme chocando con todo”.

Abandonará Irún a principios de los años 70 tras encontrar refugio en una pe-
queña aldea navarra, Alzuza, renunciando a tener una presencia comercial nacional e 
internacional y volcándose en la tarea de reivindicar un arte político influyente sobre 
todos los aspectos de la vida.

16  “Planteamiento estético del monumento” CIDA PB CA 437. Así mismo, Mª Emma López-Bahut, De la escultura a la ciudad. 
Monumento a Batlle en Montevideo. Oteiza y Puig, 1958-60, Cuadernos del Museo Oteiza 4, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza 
(Navarra), 2007.

Oteiza fotografiado a través de 
una de sus esculturas en Sâo 
Paulo, 1957
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1960

En febrero viaja a Montevideo para tratar de que el Monumento a José Batlle se rea-
lice, lo cual no consigue.

En homenaje a César Vallejo da una conferencia en la limeña Asociación Nacio-
nal de Escritores y Artistas con el título de “Informalismo y poética de la ausencia en 
César Vallejo”; se le solicita una obra pública en recuerdo del poeta.

Su obra se incluye en la muestra “New Spanish Painting and Sculpture” en The 
Museum of Modern Art, Nueva York; las cuatro obras mostradas fueron las mismas que 
habían sido remitidas a la Gres Gallery desde Sâo Paulo dos años antes. En la introduc-
ción de catálogo el comisario señalaba que “Los premios otorgados a Oteiza y Cuixart 
en las Bienales de São Paulo, y a Chillida en Venecia, han enfatizado el surgimiento de 
talentos fuertemente individuales en el contexto de lo que se asumió como una Escuela 
Española”. La exposición se presentó posteriormente en Washington, Chicago, Colum-
bus, Coral Gables, Manchester, Nueva Orleans, Saint Louis, San Antonio y Toronto.

Exposición, junto con Néstor Basterretxea, en la Galería Neblí, Madrid, que des-
pués se presenta en la Galería Illescas, Bilbao.

Artículo de Juan-Eduardo Cirlot, “Plástica abstracta en España (VI). Formas y 
conceptos de Oteiza”17.

Gordon Washburn, director del departamento de Bellas Artes del Carnegie Insti-
tute de Pittsburgh selecciona una pieza de Oteiza, Vacíos en cadena nº 1, para la expo-
sición Carnegie International que tendría lugar al año siguiente. 

1961

Propone al Ayuntamiento de San Sebastián la creación de un Laboratorio de Investiga-
ciones Estéticas, a ubicar en las instalaciones del Museo San Telmo.

Participa con la Academia Errante (una especie de universidad popular integrada 
por personalidades con inquietudes culturales pertenecientes a diferentes ideologías y 
actividades profesionales); antes y después de este año también fue un miembro habi-
tual de esta “universidad” que encajaba bien con su idea de un activismo civil en la 
cultura.

Participa en la “Exposición de Arte Actual San Sebastián 1961” en el Museo San 
Telmo.

1962

Junto a Eduardo Chillida firma una carta dirigida a Fernando Mª Castiella, ministro de 
Asuntos Exteriores, rogando su intervención para sacar de la cárcel de Basauri al pintor 
Agustín Ibarrola. Oteiza escribe, por su cuenta, otra carta similar a Marcelino Olaechea, 
obispo de Valencia.

Se instala en Lima (Perú) una escultura pública, España aparte de mi este cáliz, 
en homenaje a César Vallejo.

17  Papeles de Son Armadans, tomo XVI, nº XLVIII, Madrid - Palma de Mallorca, marzo de 1960, pp. 329 y ss.: “Desesperada-
mente empeñado en lograr la transmutación de formas y conceptos intelectuales en verdaderos hallazgos de orden espiritual…”.
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1963

Publica Quosque tandem…! Ensayo de interpretación del alma vasca, (Ed. Auña-
mendi, Zarauz), su libro más influyente en la mentalidad de varias generaciones, 
donde, junto a textos nuevos -e imágenes-, incluyó otros escritos dados a conocer en 
años precedentes en revistas o como conferencias.

Se presenta el cortometraje experimental Operación H, dirigido por Néstor Bas-
terrechea con montaje de Oteiza.

Participa en el concurso internacional para la construcción del Teatro Nacional 
de la Ópera de Madrid, en un equipo integrado por los arquitectos Ángel Orbe Cano 
y Juan José Barroso Ladrón de Guevara.

1964

La estatuaria de la basílica de Arantzazu, paralizada, vuelve a suscitar polémicas al 
intentarse su finalización; se autoriza el escultor, pero no su programa iconográfico. 
Oteiza se niega a esa solución y no se consigue resolver el problema.

Pronuncia conferencias, escribe artículos, prologa textos…
Crea con fondos económicos privados una Universidad Infantil Piloto en Elo-

rrio (Bizkaia), de acuerdo con el sistema pedagógico de Célestin Freinet, de corta 
duración.

Propone en Madrid su idea de Escuela o Instituto de Estéticas Comparadas en 
estrecha relación con la Arquitectura, tampoco cuaja.

1965

Presenta diferentes proyectos de museos, universidades, fondos económicos, institu-
tos de investigaciones… en diferentes ciudades, incluida París, no materializándose 
ninguno de ellos.

Entre las conferencias que pronuncia este año destaca la centrada en Eduardo 
Chillida, que pronuncia en la librería-galería donostiarra Espelunca.

Se estrena la película Acteón, con un guion de Oteiza, siendo dirigida por Jorge 
Grau ante la disconformidad del escultor

Oteiza y Chillida en la librería-
galería Espelunca, San 
Sebastián
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1966

Con el nombre de GAUR se constituye un grupo de artistas decididos a incidir por 
vía cultural en el cambio las mentalidades sociales y como agitador político, en donde 
Oteiza y Chillida coinciden junto con otros artistas vascos.

El Ministerio de Información y Turismo, siendo titular de esa cartera Manuel 
Fraga Iribarne, no autoriza la publicación de su libro Ejercicios espirituales en un 
túnel. En busca y encuentro de nuestra identidad perdida. Fraga y Oteiza se habían 
conocido en los veranos de Santander, entre 1951 y 1953, mientras el político fue 
secretario general de Instituto de Cultura Hispánica.

1967

Expone junto con Chillida y otros artistas y arquitectos en la exposición organizada 
por la revista Nueva Forma celebrada en los madrileños locales de HISA (Huarte 
Inmobiliaria Sociedad Anónima), organizada por Juan Daniel Fullaondo y Santiago 
Amón, cabezas visibles de aquella revista, con el patrocinio de Juan Huarte.

Propone y proyecta una Ikastola Experimental y una Universidad Vasca piloto 
con talleres de arte en la Basílica de Loyola, regentada por los Jesuitas. No cuajan.

1968-69

Se publica el libro Oteiza: 1933-1968, por la editorial Alfaguara, con un epílogo del 
escultor, “Estética del Huevo. Mentalidad vasca y laberinto”.

El veto a las obras de la basílica de Arantzazu queda derogado y Oteiza puede 
retomarlas, a lo que en principio no se muestra animado. Tras un periodo de dudas, 
a finales de 1968 decide concluirlas, lo cual sucede ya en 1969. Salvedad hecha del 
friso del apostolado (con 14 figuras), la realidad es que la fachada del templo y la 
Piedad situada en la parte alta de la misma terminan por mostrar aspectos distintos 
a los inicialmente concebidos. Los quince años transcurridos desde la paralización 
modelan parcialmente el aspecto definitivo de esta monumental obra.

Publica Recuerdo y olvido de José Manuel Aizpurúa, en la revista Nueva Forma, 
acerca del arquitecto racionalista donostiarra vinculado al GATEPAC.

1970-2003

Durante las últimas décadas de su vida y con ayuda de colaboradores realizó algunas 
obras ampliadas de escala a partir de modelos abocetados en sus Laboratorio de tizas 
y Propósito experimental. Su actividad escultórica, así, no finalizó por completo en 
1969.

Tras décadas de relativo olvido de su figura y obra fuera del País Vasco, Oteiza 
es recuperado mediante una exposición organizada por la Fundación Caixa de Pen-
siones en 1988. 

Recibe los más altos premios y reconocimientos oficiales tanto en Euskadi como 
en España, sin dejar por ello de hacer declaraciones polémicas y controvertidas.

Publica numerosos libros de ensayos y poesías, así como otros de agitación 
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política-cultural. 
Colaboró con arquitectos en proyectos que no se llevaron a cabo, causándole 

frustración, siendo el más destacado el que en 1970 ganó el primer premio del con-
curso para la remodelación de la Plaza de Colón, en Madrid, dirigido por Ángel Orbe 
Cano y Jesús Mª Alonso Fernández (arquitectos urbanistas), Luis Arana (coordina-
dor), Mario Gaviria (sociólogo urbanista), J. Sánchez Rivera (ingeniero de caminos), 
Leandro Silva Delgado (arquitecto paisajista) y J. M. Moreno Galván (crítico de arte) 
y los artistas Miró, Alberto, Picasso, Oteiza, Sanz y Calder.

En 1988-96 dona toda la obra que conserva consigo “al pueblo de Navarra” 
tras crear su propia Fundación para la cual el Gobierno de Navarra construye un 
edificio-museo en Alzuza, Navarra, diseñado por Javier Sáenz de Oiza, como sede de 
esta y en donde su legado se halla permanentemente expuesto al público.

Fallece en San Sebastián en 2003. 
En 2015 se publica el Catálogo Razonado de su obra escultórica, elaborado por 

Txomin Badiola, herramienta fundamental para el conocimiento del artista.

Otros escritos publicados durante este periodo 
“Presenta a los pintores noveles bilbaínos el escultor Jorge Oteiza”, catálogo de la 
Galería Stvdio, Bilbao, 1949.

“Juventud y renovación en la pintura bilbaína”, en el catálogo de la exposición 
“Joven pintura bilbaína”, en Sala Artesanía Española, de Bilbao.

“La investigación abstracta en la escultura actual”, Revista Nacional de Arqui-
tectura, nº 120, Madrid, diciembre 1951, pp. 29-31.

“Memoria del proyecto del escultor Oteiza presentada al concurso internacional 
para el Monumento al prisionero político desconocido y protesta ante el jurado”, Re-
vista Nacional de Arquitectura, nº 138, Madrid, junio, 1953.

“El futuro artístico de Aránzazu”, Revista Aránzazu, nº 7, Oñate, 1954.
“Arte Abstracto”, catálogo de la Galería Fernando Fe, Madrid, 1955.
“Escultura dinámica”, en El arte abstracto y sus problemas, Cultura Hispáni-

ca, Madrid, 1956, pp. 225-247.
“Propósito experimental 1956-57”, IV Bienal de Sâo Paulo, Escultura de Otei-

za, catálogo, septiembre, 1957.
“IV Bienal de Sâo Paulo”, Revista Nacional de Arquitectura, nº 192, diciembre, 

1957.
Asimismo, textos escritos al calor de acontecimientos artísticos y culturales du-

rante los años 40, 50 y 60, en América y España, que no fueron publicados en los 
momentos que se pronunciaron y redactaron, destinadas a puntuales públicos presen-
ciales y a concretos interlocutores privados, han sido publicados durante los últimos 
años por la Fundación Museo Jorge Oteiza, de Alzuza (Navarra), permitiéndonos 
conocer su magnitud como ensayista, poeta y polemista. Afortunadamente, esta ins-
titución navarra está elaborando el Catálogo Razonado de la Palabra de Jorge Oteiza, 
que será de una norme utilidad para investigadores y admiradores del escultor.
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Sobre los libros de entrevistas a Oteiza elaborados por Miguel Pelay Orozko y 
Martín de Ugalde véase lo escrito en el texto principal de este catálogo.
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Oteiza durante la 
preparación del Apostalario 

de Arantzazu
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OBRA EXPUESTA 

OTEIZA
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Mujer con niño mirando con 
temor al cielo, 1949
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El bañista / Homenaje a 
Cezanne, 1949
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Sin título (Estudio de Figura 
para el regreso de la muerte), 
1950
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Figura para el regreso de la 
muerte. 1950
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Sin título (Unidades livianas e 
hiperboloide), 1950
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Estudio para Prometeo 
múltiple. Monumento al 

prisionero político desconocido. 
1952
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Sin título (Figuras), 1950
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Figuras, 1951
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Sin título (Estudios para 
Adán y Eva / Estudios sobre 
hiperboloide y condensadores 
de luz) , 1950
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Apostolario de Arantzazu / 
Friso con 16 Apóstoles, 1952
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Apostolario de Arantzazu / 
Friso con tres Apóstoles, 
1952-53
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Cabeza de Apóstol, 1952-53
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Apostolario de Arantzazu / 
Pedro y Pablo, 1953-1969 
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Andramari, 1953-68



114|

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954



|115

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
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Escultura para hueco de 
escalera, 1952-1955
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Sin título (Estudios para Vía 
láctea), 1955

Sin título, 1955
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Laocoonte, 1954-55
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Vía Láctea, 1955
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Colisiones y desplazamientos, 
1955

Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 
Bach), 1955-56
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Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 

Bach), 1955-56

Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 

Bach), 1955-56
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Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 
Bach), 1955-56

Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 
Bach), 1955-56
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Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 

Bach), 1955-56

Sin título (Estudio para el 
relieve mural Homenaje a 

Bach), 1955-56
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Masas derivadas del vacío, 
1955-1956
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Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color, 

1956-57

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color, 

1956-57
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Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color, 
1956-57

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color, 
1956-57
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Sin título (Estudio para 
combinaciones de elementos 

planos positivo negativo), 
1956-57
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Sin título, 1957-58
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Macla abierta, 1957
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Fusión con tres sólidos abiertos 
o Estela funeraria para 
España, 1957
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Rotación espacial con la 
unidad Malévich abierta o 

Homenaje a Malévich, 1957
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Construcción vacía con 
unidades planas positivo-
negativo, 1957
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Primera variante. Vacíos en 
cadena o Construcción vacía 
con cuatro unidades planas 

positivo-negativo, 1957
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Ordenación de un 
espacio definido / Control 
hiperespacial, 1957
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De la serie de la desocupación 
de la esfera, 1957
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Combinación binaria de dos 
longitudes en el espacio, 1957
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Hilargia / La Luna como luz 
movediza, 1957
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Ejercicio de cortes y conjunción 
con lo redondo,1957
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Sin título (Estudio para 
Ejercicio de cortes y conjunción 

con lo redondo), 1957-58
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Variante de la desocupación de 
la esfera, 1957
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Ensayo de desocupación de la 
esfera, 1957
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Sin título (Estudios para 
experimentos sobre lo curvo 
y relaciones hiperespaciales), 
1957-58
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Subpreoducto móvil de la 
desocupación de la esfera, 

1957-58
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Sin título (Dibujos 
preparatorios para 
construcciones vacías), 
1957-58

Sin título (Dibujos 
preparatorios para 
construcciones vacías), 
1957-58
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Formas lentas, 1958
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Homenaje a Mallarmé, 1958
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Caja Vacía, 1958
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Arista vacía, 1958
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Error de escultor con protesta 
desde la escultura, 1958
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Hilargia, 1958
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Vacíos en cadena, 1958
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Caja vacía / Conclusión 
experimental nº 1,  1958
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Caja abierta,1958
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Sin título, 1958
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Oposición de un diedro a un 
triedro / Homenaje a Torres 

García. 1958
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Las Meninas / Lo cóncavo y lo 
convexo / El perro y el espejo, 

1959
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Caja metafísica por conjunción 
de dos triedros / Homenaje a 
Leonardo, 1965-74
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Estudio para la Piedad de 
Arantzazu, 1969
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Mujer con niño mirando con 
temor el cielo, 1949
Aluminio, 44 x 28 x 29 cm 
(Fundición de los años 60)
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00782, Alzuza 
(Navarra)

El bañista / Homenaje a 
Cezanne, 1949
Fundición en latón, 
11 x 24 x 11 cm.
Galería Michel Mejuto, Bilbao

Sin título (Estudio de Figura 
para el regreso de la muerte), 
1950
Tinta y lápiz / papel, 
31’1 x 21’1 cm
Fundación Museo Jorge Oteiza, 
DI00611, Alzuza (Navarra)

Figura para el regreso de la 
muerte, 1950
Bronce, 46 x 19 x 13 cm
Colección Kutxa, Donostia-San 
Sebastián

Sin título (Unidades livianas e 
hiperboloide), c. 1950
Collage / papel, 18’6 x 23’4 cm.
Fundación Museo Jorge Oteiza, 
DI00022, Alzuza (Navarra)

Sin título (Estudio para 
Prometeo múltiple. Monumento 
al prisionero político 
desconocido), 1952
Lápiz y lápiz color / papel, 
20’6 x 27’5 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00072, Alzuza 
(Navarra) 

Sin título (Figuras), 1950
Acuarela tinta y lápiz / papel, 
31’1 x 21’1 cm
Fundación Museo Jorge Oteiza, 
DI00619, Alzuza (Navarra)

Figuras, 1951
Vaciado en cemento tintado de 
verde, 47’3 x 20’8 x 16’5 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Sin título (Estudios para Adán y 
Eva / Estudios sobre hiperboloide 
y condensadores de luz), c. 1950
Lápiz / papel, 21’3 x 31’2 cm 
Fundación Museo Jorge Oteiza, 
DI00159, Alzuza (Navarra)

Apostolario de Arantzazu / Friso 
con 16 apóstoles, 1952
Fundición en bronce y madera, 
15 x 81 x 5 cm
Galería Michel Mejuto, Bilbao

Apostolario de Arantzazu / Friso 
con tres apóstoles. 1952
Vaciado en yeso patinado, 
63’5 x 53 x 50 cm.
Santuario de Arantzazu, Oñate 
(Gipuzkoa)

Cabeza de apóstol, 1953
Talla en mármol gris, 
39 x 26 x 34 cm
Santuario de Arantzazu, Oñate 
(Gipuzkoa)

Apostolario de Arantzazu / 
Pedro y Pablo, 1953-69
Bronce (fundición de 2002), 
268’5 x 163 x 85 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE01704, Alzuza 
(Navarra) 

Andramari, 1953
Barro cocido con restos de 
policromía / madera, 
25 x 14’5 x 10 cm
Galería Michel Mejuto, Bilbao

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
Lápiz sobre papel, 
27’7 x 21’2cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00382, Alzuza 
(Navarra)

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
Lápiz sobre papel, 
27’7 x 21’2cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00383, Alzuza 
(Navarra)

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
Lápiz sobre papel,
31’5 x 21’5cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00384, Alzuza 
(Navarra)

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
Lápiz sobre papel, 
31’5 x 21’5cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00386, Alzuza 
(Navarra)

Sin título [Fluviomaquias. 
Lucha entre el Minotauro y el 
Ofidiántropo], 1954
Lápiz sobre papel, 
27’8 x 21’2cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00381, Alzuza 
(Navarra)

Escultura para hueco de 
escalera, 1952-55
Bronce (fundición de años 70), 
58 x 21 x 16 cm.
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00017, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudios para Vía 
Láctea), c. 1955
Collage y lápiz / papel, 
21’9 x 15’9 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00075, Alzuza 
(Navarra)

Sin título, c. 1955
Collage y lápiz / papel, 
23’4 x 18’5 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00076, Alzuza 
(Navarra)

Laocoonte. 1955
Madera de encina, 
252 x 75 x 55 cm
Cámara Oficial de Comercio, 
Industria y Servicios de Córdoba

Vía Láctea, 1955
Talla en piedra caliza blanca, 
123 x 19 x 18 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00275, Alzuza 
(Navarra)

Colisiones y desplazamientos, 
1955
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’7 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00036, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56.
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’7 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00050, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56.
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’7 cm.
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00051, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’7 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00052, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’7 cm.
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00053, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56
Collage y lápiz / papel, 23’2 x 
32’6 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00054, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach), 1955-
56
Collage y lápiz / papel, 
11’3 x 25’1 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00055, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para el relieve 
mural Homenaje a Bach). 1955-
56
Lápiz y conté / papel, 
23’2 x 32’6 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00062, Alzuza 
(Navarra)
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Masas derivadas del vacío, 
1955-56
Collage y lápiz / papel, 
23’2 x 32’5 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00061, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color), 1956-57
Collage / papel gris, 
10’5 x 15’8 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00663, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color), 1956-57
Collage / papel gris, 
10’5 x 15’8 cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00670, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color), 1956-57
Collage / papel gris, 
10’5 x 15’8 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00679, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio de la 
espacialidad del color), 1956-57
Collage / papel gris, 
10’5 x 15’8 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00675, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para 
combinaciones de elementos 
planos positivo negativo), 1956-
57
Collage / papel gris y elementos 
rosas, blancos y azules, 
30’7 x 51 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00014, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para 
Desocupación de la esfera), 
1956-57
Lápiz / papel, 18’6 x 15’2 cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00368, Alzuza 
(Navarra)

Macla abierta, 1957
Mármol negro, 
40’5 x 29 x 29 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00092, Alzuza 
(Navarra)

Fusión de tres sólidos abiertos / 
Estela funeraria para España, 
1957
Mármol negro, 
21’8 x 32’5 x 28 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Rotación espacial con la unidad 
Malévich abierta / Homenaje a 
Malévich, 1957
Acero forjado, 
25’5 x 30’5 x 33’3 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Construcción vacía con unidades 
planas positivo-negativo, 1957
Plancha de acero pintada en 
negro, 27 x 40 x 28 cm
Colección de Arte Banco de 
Sabadell

Primera variante. Vacíos en 
cadena / Construcción vacía con 
cuatro unidades planas 
positivo-negativo, 1957
Acero, 31’5 x 45’5 x 29’5 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Ordenación de un espacio 
definido / Control hiperespacial, 
1957
Acero, 34 x 57 x 22’5 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

De la serie de la desocupación 
de la esfera / De la serie 
Desocupación de la esfera, 
1957
Acero, 39 x 50’5 x 49’5 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Combinación binaria de dos 
longitudes en el espacio, 1957
Acero forjado con eje pivotante 
sobre base de piedra, 
65 x 62 x 56 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00192, Alzuza 
(Navarra)

Hilargia / La Luna como luz 
movediza, 1957
Acero con baño de cobre, 
32 x 45 x 35 cm
Fundación Museo Jorge Oteiza, 
CE00382, Alzuza (Navarra)

Ejercicio de cortes y conjunción 
con lo redondo, 1957
Construcción con secciones de 
tubo y varilla de acero, 
33 x 34 x 20 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00384, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Estudio para Ejercicio 
de cortes y conjunción con lo 
redondo),  1957-58
Lápiz conté / papel, 
22 x 28’4 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00196, Alzuza 
(Navarra)

Variante de la desocupación de 
la esfera, 1957
Hierro con pátina plateada, 
34 x 30’5 x 26’5 cm
Colección privada, cortesía 
Galería Michel Mejuto, Bilbao

Ensayo de desocupación de la 
esfera, 1957
Acero forjado, 50 x 49 x 39 cm.
Guggenheim Bilbao Museoa

Sin título (Estudios para 
experimentos sobre lo curvo 
y relaciones hiperespaciales), 
1957
Lápices colores y tinta / papel, 
27 x 20’7 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00078, Alzuza 
(Navarra)

Subproducto móvil de la 
desocupación de la esfera, 1957-
58
Acero forjado sobre base de 
piedra, 30 x 22 x 22 cm
Colección de Arte 
Contemporáneo Fundación “la 
Caixa”

Sin título (Dibujo preparatorios 
para construcciones vacías), 
1957-58
Collage/papel, 23’2 x 32’7 cm.
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00016, Alzuza 
(Navarra)

Sin título (Dibujos preparatorios 
para construcciones vacías), 
1957-58
Collage/papel, 23’2 x 32’7 cm.
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00017, Alzuza 
(Navarra)

Formas lentas, 1958
Chapa de acero, 
71’5 x 52 x 38 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00149, Alzuza 
(Navarra)

Homenaje a Mallarmé, 1958
Acero, 54 x 60 x 40 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Caja vacía, 1958
Acero, 53’5 x 46 x 46 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Arista vacía, 1958
Acero, 95 x 35 x 38 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Error de escultor con protesta 
desde la escultura, 1958
Chapa de acero, 
42 x 64 x 50 cm 
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00194, Alzuza 
(Navarra)

Hilargia, 1958
Acero, 26 x 52 x 41 cm
Colección Kutxa, Donostia-San 
Sebastián

Vacíos en cadena, 1958
Acero y mármol, 
41 x 115 x 37 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Caja vacía / Conclusión 
experimental nº 1, 1958
Chapa de acero pavonado sobre 
eje pivotante, 34 x 27 x 27 cm
Colección Iberdrola

Caja abierta, 1958
Construcción en chapa de acero 
pintada de negro, 
45 x 56 x 42 cm (realizada en 
1975)
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00179, Alzuza 
(Navarra)
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Sin título, 1958
Collage / papel, 29’6 x 21 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, DI00743, Alzuza 
(Navarra)

Oposición de un diedro a un 
triedro / Homenaje a Torres 
García, 1958
(realizada en edición de 3 el año 
2001, a partir de una versión de 
los años 90 derivada, a su vez, 
del original de 1958)
Chapa de bronce, 
56 x 32 x 30 cm.
Fundación Azcona, Madrid

Las Meninas / Lo convexo y lo 
cóncavo / El perro y el espejo, 
1959
Talla en mármol negro 42 x 30 x 
25’5 cm
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00095, Alzuza 
(Navarra)

Caja metafísica por conjunción 
de dos triedros / Homenaje a 
Leonardo, 1958-59
Acero pintado de negro / piedra, 
26’5 x 32 x 26 cm (ejemplar de 
1965-74)
Colección Fundación Museo 
Jorge Oteiza, CE00162, Alzuza 
(Navarra)

Estudio para la Piedad de la 
Basílica de Arantzazu, 1969
Vaciado en yeso patinado, 
65 x 63 x 24 cm
Basílica de Arantzazu, Oñate 
(Gipuzkoa)
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Trayecto biográfico:

Eduardo Chillida (1948-1969)

1924

Eduardo Chillida Juantegui nace el 10 de enero en San Sebastián. Su padre era mi-
litar y la familia de su madre poseía un negocio hostelero, el Hotel Biarritz, primero, 
y Hotel Niza, después.

1937

El bombardeo de Gernika le sorprende en París, a donde había sido enviado con13 
años para aprender francés.

1942-43

Pudo tener una carrera como deportista profesional al ser fichado como jugador ti-
tular del equipo de futbol de su ciudad natal durante una temporada, pero una seria 
lesión le obligó a abandonarla.

1943-47

Inicia estudios de Arquitectura en Madrid, los cuales abandona pronto para apuntar-
se a clases de dibujo impartidas en el Círculo de Bellas Artes y realizar sus iniciales 
aproximaciones escultóricas en el taller de José Luis Martínez Repullés, hijo del pintor 
Luis Martínez Vargas-Machuca y nieto del arquitecto Enrique Repullés Vargas, au-
tor -junto con el Marqués de Cubas- del proyecto de la catedral de la Almudena. No 
obstante, la relación que como escultor mantendrá con la Arquitectura será intensa y 
profunda a lo largo de toda su trayectoria, dedicándole hasta 16 elogios en alabastro, 
hierro, acero y tierra cocida. Ese acercamiento sucede a pesar de que Chillida pensaba 
que el arquitecto necesita dar respuestas, mientras que el escultor necesita hacerse 
constantes preguntas.

Toma un primer contacto con Pablo Palazuelo, quien le invita junto a otros 
estudiantes a conocer el estudio donde trabaja.
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1948 
En el estudio de Martínez Repullés, situado en el número 13 de la calle San Agustín, 
de Madrid, realiza un autorretrato a sanguina, uno de sus dibujos más antiguos, justo 
antes de marchar a París.

Empieza a dibujar con la mano izquierda en la convicción de que, al resultar 
más difícil, le permitía actuar más reflexivamente, simultaneando la acción con el 
pensamiento: “…decidí dibujar con la mano izquierda. Al día siguiente en el Círculo 
de Bellas Artes, empecé a dibujar de esa manera, de forma que ante esa torpeza vo-
luntaria la cabeza llega antes que la mano, mientras que hasta entonces la mano iba 
delante de ella y de la sensibilidad”. Así, dibuja su mano derecha con el lápiz en la 
mano izquierda y con ella inicia una larga serie de manos (dibujadas, estampadas, 
incisas…) que recorrerá toda su trayectoria.

Al amparo de la nueva política diplomática francesa que, para recuperar su 
anterior influencia, abandonó el cierre de la frontera con España a cambio de la irra-
diación cultural vía ayudas económicas a estudiantes1, en octubre se traslada a París 
con el apoyo de una beca para residir en el Colegio de España (Cité Universitaire), 
donde estrecha su amistad con Pablo Palazuelo, así como con Eusebio Sempere y José 
Guerrero. La de Palazuelo, otro desertor de los estudios de arquitectura, llegará a ser 
algo más que una mera relación amistosa, pues implicará complicidad, apoyo moral 
y un paralelo derrotero creativo durante muchos años, especialmente durante los pri-
meros. Su habitación en la Cité es el primer estudio que tuvo el escultor donostiarra.

Tras impregnarse con la escultura arcaica griega conservada en el Louvre -la 
anterior a Fidias, los kourós, las korés-, realiza sus primeras piezas en yeso y tierra 
cocida, materiales que rechazó posteriormente por su blandura y al preferir otros 
más duros y resistentes, como el hierro, la piedra, la madera, el hormigón… Modela 
cuerpos humanos.

Ejecuta un primer relieve en plomo y la primera escultura en piedra.

1949 

Dos de aquellas primeras esculturas, Forma y Pensadora (destruida), son seleccionadas 
por el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris para su presentación en el V Salon de Mai.

1950 
En la exposición colectiva de 23 artistas menores de treinta años, llamada “Les mains 
éblouies” (Las manos deslumbrantes) y organizada por la Galerie Maeght, París, se 
presentan dos de sus esculturas, Torso y Metamorfosis (destruida) seleccionadas por 
Louis G. Clayeux, director artístico de la galería entre 1948 y 19652.

Se instala en un viejo lagar en el pequeño pueblo de Villaines-sous-Bois en oc-
tubre, a unos treinta kilómetros al norte de París, junto con Palazuelo, donde vivió y 
trabajó durante un año.

1 Cabrolier-Lostanlen, Isabelle, “Irradiación cultural frente a ruptura diplomática. El mesianismo francés ante el cierre de la 
frontera española, 1946-48”, en HISPANIA. Revista Española de Historia, 2007, vol. LXVII, nº 226, mayo-agosto, pp. 693-720.
2 Bernard Dorival escribe “Chillida” en Table Ronde, Paris, noviembre 1950.

Chillida y Forma, 1949
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Participa en el VI Salón de Mai, París.
Pone en crisis el estilo que ha elaborado hasta el momento, una figuración muy 

esencializada.

1951
Admirador de su obra, conoce a Constantin Brancusi en su taller parisino, e, igual-
mente, junto con Palazuelo, visita a Gaston Bachelard.

Regreso a España en octubre: “una ruptura, pero al mismo tiempo un regreso a 
sus raíces” escribió Octavio Paz.

 Se instala en una villa de Hernani, cedida por su familia, en la que vive siete 
años. Tiempos de precariedad económica durante los que él y su familia, que cada 
año será más numerosa, tienen que vivir gracias a la ayuda de sus parientes.

Durante el transporte a San Sebastián de las esculturas realizadas en Villai-
nes-sous-Bois, unas doce o trece piezas figurativas, un accidente del camión que las 
traía ocasiona la rotura de muchas de ellas, dada su fragilidad al estar realizadas en 
yeso. Otras obras elaboradas durante los tres años parisinos fueron destruidas por él 
mismo, de modo que de este periodo apenas sobreviven media docena de esculturas. 
Todas estas rupturas acontecen al mismo tiempo que el escultor decide romper con el 
tipo de obra realizada durante ese pasado reciente suyo.

No pierde el contacto con París, ciudad a la que regresará en numerosas ocasiones 
por motivos profesionales dada su vinculación con la Galerie Maeght.

Empieza a trabajar su obra en una fragua de Hernani, en donde durante los 

Cuatro vistas del taller-estudio 
de Chillida en el Moulin 

‘Pompei’, de Villaines-sous-
Bois con algunas de las 

esculturas allí realizadas, 
1950-51. Fotos Eduardo 

Chillida. Cortesía Sucesión 
Chillida
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meses de junio y julio crea su primera escultura en hierro y abstracta, Ilarriak3, po-
niéndose en contacto con la tradición local de la forja para elaborar aperos de labran-
za (layas, hoces, hachas…), cuyas formas quedan trasladadas a algunas de sus obras 
en estos años: formas agudas y punzantes que atraviesan el espacio, tres puntos de 
apoyo, planos rectos con preferencia sobre los curvos, continuidad de formas esencia-
les que se agrupan o retuercen mediante uniones forjadas (ausencia de soldaduras), 
sobriedad, la línea como protagonista…, aunando expresividad y antropología. Tra-
baja en la fragua fuera del horario laboral, antes de su apertura a las 8 de la mañana 
y después de cerrar por la tarde. Otra tradición local, la de las estelas funerarias, 
también le afectan, aunque no en lo formal.

1952

Monta su propia fragua en la casa de Hernani donde vive, al tiempo que se introduce 
en la litografía y en los collages. Recorre chatarrerías guipuzcoanas en busca de hierro 
pudelado para reutilizarlo en sus esculturas.

Crea su primer Peine del viento, serie que se extenderá hasta las 23 piezas, re-
corriendo toda su trayectoria, pues la última fue ejecutada en 1999. Imagina un peine 
del viento para cierto punto en el extremo oriental de la bahía donostiarra, sobre unas 
rocas que se adentran en el mar; 25 años mas tarde la idea se hace realidad, es su XV 
peine, pero, salvo el nombre, la obra ha cambiado por completo desde este primero.

Elabora una escultura sostenida por un canto rodado que funciona como base, 
Espíritu de los pájaros I, idea que repetirá dos y tres años después con Espacios so-
noros I y Begirari I.

1953

Realiza esculturas para ser colgadas del techo o clavadas en la pared, escapando de 
las peanas, aunque admitiendo la posibilidad de instalarlas sobre ellas.

Cenando con Giacometti (en ocasiones se ha atribuido este hecho en relación a 
Brancusi) en La Coupole, le preguntó por qué hacía esculturas tan pequeñas, a lo que 
el suizo respondió que porque así el espacio era más grande. La idea contenida en esta 
frase influyó hondamente años después en Chillida.

1954

Abril: primera exposición personal en la Galería Clan, Madrid, conseguida por re-
comendación de Palazuelo quien convence a su director J. A. Llardet; presenta 13 
esculturas, dibujos y collages4. El texto en el catálogo lo escribe Bernard Dorival, el 

3  “Ilarriak” es una palabra vasca que, como sustantivo activo, significa literalmente “piedra de muerto”, es decir, “estela” o 
“lápida”. En su conversación con Martín Ugalde, la expresión que constantemente utilizaba Chillida para referirse a esta obra era 
“ilarriak”. Sin embargo, en numerosos catálogos, incluso en su Catálogo Razonado, el título dado a esta pieza es “Ilarik”, que no tiene 
un significado preciso en euskara.
4  “En Chillida, la teoría y la práctica hacen, para su fortuna, igualación. La frialdad del pensamiento especulativo se transforma 
en sus hierros, en sus piedras, en algo humano, ardiente. Sobre la lógica del pensamiento matemático priva, a la hora de la verdad, el 
temblor de la mano, la febril inquietud que nace del saber que, en el instante último, es algo inesperado y desconocido quien concede 
a la obra en realización su último temblor, el acento humano, la sangre que vivifica. Descubrir este momento es la mayor ventura que 
cabe gozar a cualquier artista...”, escribió José de Castro Arines, “Un escultor. Chillida”, en Informaciones, Madrid, abril de 1954.
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Folleto de mano de la 
exposición Arte abstracto, 
organizada por la galería 

Fernando Fe, 1954

Cuatro imágenes de la 
instalación de las piezas de 
Chillida en la Decima Triennale 
di Milano, 1954
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conservador del Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris que en 1949 seleccionó dos 
piezas suyas para el Salon de Mai. En el transcurso de esta exposición conoce a Juan 
Huarte.

Exposición colectiva en la Galería Fernando Fe, Madrid, con el título “Arte 
Abstracto”, durante el mes de mayo.

Obtiene el Diploma d’Onore en la X Triennale di Milano, donde expone 13 
obras: “En un ambiente de paredes y piso de paja, amplio y vacío ... Las esculturas 
de Chillida, hierros finos, puntiagudos y arqueados, entrelazados como clavos y es-
pinas, crean un ambiente de elegante interrogación”5. Le invita el arquitecto Ramón 
Vázquez Molezún, director del pabellón español, quien había visto su trabajo en la 
Galería Clan y que conocía al escultor desde los tiempos universitarios en que coinci-
dieron en el Colegio Mayor Cisneros.

Octubre: tras conocer la obra de Chillida en la Galería Clan, Javier Sáenz de 
Oiza le encarga las cuatro puertas para la Basílica de Arantzazu, como bajorrelieves 
geométricos: cada hoja de puerta es una gran plancha de hierro sobre la que se super-
ponen chapas encontradas entre la chatarra del puerto de Zumaia y en una fábrica de 
Legazpi; cada puerta consta de dos hojas que conforman una imagen unitaria. 

Estas primeras relaciones con arquitectos pudieron haber derivado en más co-
laboraciones, pero Chillida era exigente en este punto: “…la verdad es que ha habido 

5  “La Spagna alla Triennale”, por José de Castro Arines, en Domus 300, Milán, noviembre 1954, pp. 46-48; durante este año 
Castro Arines hizo un continuado seguimiento de Chillida.

Carta de la Dirección General 
de Relaciones Culturales, 
Ministerio de Asuntos 
Exteriores, dirigida al 
arquitecto Ramón Vázquez 
Molezún en la que le informa 
de los premios logrados por el 
pabellón español, incluido el 
Diploma de Honor otorgado 
a Chillida en la Triennale di 
Milano, 1954
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ya propuestas de arquitectos que quieren colaborar conmigo, pero a nivel de proyecto; 
ya de entrada, eh, nada de poner una escultura en el hall, sino de concebir ya a nivel 
de proyecto, o en la propia urbanización (…) Hay otro arquitecto, La-Hoz, que quie-
re hacer otra cosa también importante, en la cual entro yo a nivel de proyecto… sin 
embargo…, el tipo de comunicación que he tenido con la obra ha sido hasta ahora, 
siempre, tan personal que no se si podré dar ese paso de perder el contacto directo 
con la obra, porque esto es lo que me va a exigir la arquitectura…”, confesó después. 
Esas colaboraciones llegarían años más tarde, con el arquitecto Luis Peña Ganchegui 
y los ingenieros José Antonio Fernández Ordoñez, Julio Martínez-Calzón y Alberto 
Corral López-Dóriga.

Otro arquitecto, José Luis Fernández del Amo, a la sazón director del Museo 
Nacional de Arte Contemporáneo, tuvo una relación diferente con él este año, pues 
“fue el primero en adquirir una obra mía. Debo de reconocer que esta compra me 
permitió creer no en mi trabajo, en el que siempre he creído, sino en la posibilidad de 
vivir de él”; la adquisición fue el Estudio Peine del viento I.

Conoce a Carlos Pascual de Lara, quien pasa el segundo semestre del año en 
Arantzazu preparándose para pintar el retablo del ábside, y planea con él realizar un 
Vía Crucis, probablemente para aquella basílica, con lo que el pintor geometriza su 
estilo figurativo acercándolo al tipo de abstracción que Chillida aplicaría a las puertas 
del templo. La paralización de las obras y la muerte del pintor hacen que esta idea 
no se realice.

Tras haber coincidido con él en la exposición colectiva del mes de mayo en la 
Galería Fernando Fe, durante el segundo semestre visita en varias ocasiones a Ángel 
Ferrant en el hospital madrileño donde se recuperaba de las heridas sufridas en un 
accidente automovilístico; las esculturas sobre cantos rodados como peanas podrían 
tomarse como un influjo de Ferrant6.

Elabora su primera escultura en madera, Ilarriak II, que es una variación en 
este material de la Ilarriak en hierro de 1951.

Diciembre: expone, junto con otros 15 escultores, en el “Premier Salon de la 
sculpture abstraite”, Galerie Denise René, París7. Es el único artista español. Según 
Le Monde expone “un extraño colgante, una herramienta salvaje y agresiva que lo 
convierte en un enfant terrible del nuevo Salon”, refiriéndose a la pieza Desde dentro, 
adquirida poco después por el Solomon R. Guggenheim, Nueva York.

1955

Ejecuta su primera escultura con láminas de hierro cortadas, “abrir el hierro”, decía 
él. Sus obras adquieren un aspecto más informal, desaparecen las referencias agríco-

6 Es significativa la frase que Eduardo Westerdhal le escribió a Alberto Sartoris a propósito de la relación Ferrant-Chillida y el 
aprecio que el primero suscitaba entre los jóvenes: “De vez en cuando tengo noticias de Ferrant, amargo y genial. Es curioso lo que le 
ocurre a este hombre, tan bien dotado y consecuente en su arte. Lo que él no consigue durante tantos años de trabajo, lo consigue de la 
noche a la mañana un Chillida. Pero los más jóvenes le admiran mucho y tienen razón en admirarle”, carta fechada en Santa Cruz de 
Tenerife el 14 de junio de 1959, Eduardo Westerdhal y Alberto Sartoris. Correspondencia (1933-1983). Una maquinaria en acción, 
IODACC- Cabildo de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 2005, vol. II, p. 505.
7 La muestra discurrió desde el 10 de diciembre de 1954 al 15 de enero de 1955, participando Anthoons, Arp, Béothy, Bloc, 
Calder, Chillida, Descombin, Franchina, Gilioli, Jacobsen, Lardera, Schnabel, Schöffer, Somaïni y Stahly.
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las y el espacio pasa a estar ocupado por volúmenes que se doblan, pliegan, quiebran 
y curvan sobre sí mismos, formas complejas y barrocas, imposibles de describir.

Por encargo del Ayuntamiento de San Sebastián realiza el Homenaje a Fleming 
para su instalación en un parque público y que es una nueva versión de Ilarriak, 
ahora realizada en piedra.

Junio: en el sevillano parque de María Luisa se celebra una “Exposición de Es-
cultura al Aire Libre” en la que Chillida presenta su Estudio Peine del Viento I. José 
Camón Aznar elaboró para el catálogo un ensayo sobre la evolución de la escultura al 
aire libre desde Grecia hasta aquel momento8.

Expone en la colectiva “Eisenplastik”, en la Kunsthalle de Berna (Suiza).

1956

Octubre: primera exposición personal en la Galerie Maeght, París, en la que presenta 
27 piezas, de las cuales cinco pertenecen ya a la colección de Juan Huarte y otras dos 
a sendas colecciones privadas, una italiana y otra norteamericana. Por sugerencia del 
galerista, realiza tres réplicas en bronce de una escultura original, Ikaraundi. Aparte 
de esta, a lo largo de su vida sólo replicó en bronce otras cinco obras, Forma, Torso, 
Hierros de temblor III y dos Yunque de sueños. Quería ofrecer obras únicas, aunque el 
mercado le hubiese agradecido la proliferación de copias: “Recuerdo una conferencia 
de Moreno Galván en Barcelona, en la que hablaba de los múltiples. Yo estaba en pri-
mera fila y alguien me preguntó mi opinión sobre el tema. La respuesta me salió del 
alma. Dije que, la verdad, lo que creo que hay que multiplicar son los propietarios y 
no las obras”, contó en cierta ocasión. Gastón Bachelard escribe sobre Eduardo Chi-
llida, “Le cosmos du fer”, en Derrière le miroir, nº 90-91, Maeght, París. El crítico 
Julian Alvard le dedica un artículo: “Su obra (...) enemiga del efecto y la brillantez, 
apunta a lo esencial, lo logra, se adhiere a ello. (…) Trabaja, sobria, poderosamente, 

8  Este ensayo, ampliado, fue publicado después en la Revista de Ideas Estéticas, “La escultura en la plenitud de su volumen 
(Visión estética de la escultura al aire libre)”, nº 52, C.S.I.C., Madrid, 1955, pp. 285-303.

Montaje de su primera 
exposición en Maeght, 1956
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con pleno y fecundo rigor”9. 
Asimismo, realiza su primer relieve de “incrustación”, una técnica personal 

consistente en tallar una superficie pétrea plana (cemento, mármol…), rehundiendo 
un dibujo que a continuación rellena con plomo para después pulir la superficie.

1957

Primer artículo publicado en España que analiza a fondo su obra: “Chillida, escultor 
en hierro caliente”, por Juan Antonio Gaya Nuño10.

Inicia una serie de trabajos en hierro a los que incorpora una base de madera 
o piedra, que no es simple pedestal, sino parte de la escultura, y los llama Yunque de 
sueños. Llegarán a ser más de una docena.

Participa en la exposición “Architecture contemporain. Integration des Arts”, 
en el Musée des Beaux Arts, Rouen.

Mayo: participa con el Estudio Peine del viento I en la colectiva “Escultura al 
aire libre”, en el Colegio Mayor Moncloa, de Madrid.

Participa en la colectiva “Guerrero, Lam, Kricke, Chillida”, en la Graham 
Foundation, en Chicago.

En una primera selección, estuvo invitado por el comisario español Luis Gon-
zález Robles para acudir a la IV Bienal de Sâo Paulo, pero renunció a asistir por con-
sejo de Maeght al estar concentrado en la producción de obra que presentaría al año 
siguiente en la Bienal de Venecia, para la cual también había sido seleccionado. La 
veterana convocatoria veneciana poseía un prestigio superior al de la joven convoca-
toria brasileña, pero justamente a partir de la cuarta edición la Bienal de Sâo Paulo 
alcanzó un prestigio equivalente a la de Venecia y en Latinoamérica, una importancia 
superior.

1958

Marzo: expone en la Galerie Claude-Bernard en una muestra colectiva, “Regards sur 
la sculpture actuelle”11. 

9 “Chillida”, en Cimaise, vol. IV/2, Paris, noviembre-diciembre 1956.
10 Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, nº 123, Madrid, febrero de 1957, p. 9.
11 Obras de Miró, Arp, Brancusi, Braque, Calder, Chillida, Duchamp, Gabo, Giacometti, Julio González, David Hare, Laurens, 
Lipchitz, Picasso...

Telegrama de felicitación a 
Oteiza remitido por Chillida 

con motivo de su éxito en Sâo 
Paulo, 1957
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Obtiene el “Gran Premio per la Scultura de la Municipalitá de Venezia” de la 
XXIX Bienal de Venecia, donde expone 17 obras, frente a escultores como el inglés 
Armitage y el francés Pevsner. Pierre Restany escribe que es “un nuevo González, un 
poeta lírico del hierro que lo suaviza”. Por su parte, Luis González Robles, comisario 
de la representación española escribió en el catálogo: “Con mezzi elementari e puri, 
questo grande scultore crea una expressione della più potente concrezione plastica.  
Tutto è indispensabile in questa opera, nella quale si uniscono, in una difficile fusione, 
il rigore e la libertà.  Con Chillida, la Spagna ritrova la sua tradizione statuaria, poi-
chè ciascuna delle forme ritratte da questa scultura, pur essendo fondamentalmente 
nuova, cioè in armonia col nostro tempo, è anche un’opera plastica vigorosa digna 
della tradizione migliore e più profunda”.

Recibe el saludo y felicitación de Jorge Oteiza (El Bidasoa, “Saludo abierto al 
escultor Chillida”, junio de 1958).

Recibe la Encomienda Gran Maestre de la Orden de Isabel la Católica, en Ma-
drid.

Viaja a Estados Unidos y comienza el reconocimiento americano: recibe el 
Award for Advanced Strudies in the Fine Arts de la Graham Foudation, Chicago, en 
cuyo jurado se hallan Mies Van der Rohe, a quien conoce, así como Charles Eames 
y Frederic Kiesler; expone en el Guggenheim Museum, Nueva York, “Sculpture and 
Drawings from Seven Sculptors” 12; y el Carnegie Institute, Pittsburg, le compra una 
pieza.

Realiza su primer “rumor de límites”, que llegarán a ser nueve con igual título.
Participa en la “3º mostra dei pittori e scultori premiati alla Biennale d’Arte di 

Venezia”, en la Firlarmonica A. Laudamo, de Messina.
Participa en la exposición grupal titulada “Semana de arte abstracto” en la 

Sala Negra del Museo de Arte Contemporáneo situado en la planta baja de la Biblio-
teca Nacional, en Madrid.

1959

Participa en la II Documenta, Kassel, Museum Fredericianum.
Incluido en la exposición “European Art Today: 35 Painters and Sculptors”, 

que recorre varias ciudades de EE. UU. y Canadá.
Chillida, Oteiza, Tàpies, Miró-Artigas y Palazuelo, como artistas ganadores de 

premios internacionales, reciben en abril un homenaje en la Galería Darro, Madrid, 
bajo el título de “blanco y negro”.

En la Galería Darro coincide y conoce a Fernando Zóbel, quien cinco años des-
pués le adquirirá una escultura, la madera Abesti gogorra IV, para el Museo de Arte 
Abstracto de Cuenca.

Asesora a la dirección del Museo de San Telmo en su Sección de Arte.
Una “Bienal Constructiva Internacional de Escultura, Pintura, Arquitectura y 

12  Los siete artistas fueron Eduardo Chillida, Etienne Hajdu, Michael Lekakis, Etienne-Martin, Eduardo Paolozzi, Alicia Penalba, 
Shindo Tsuji.

Chillida entre Rafael Canogar 
y Antonio Saura en el café 
Florian, con motivo de la XXIX 
Bienal de Venecia. Foto de Ugo 
Mulas.
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Diseño Industrial” en San Sebastián, propuesta al Ayuntamiento de la ciudad, es 
suspendida por consejo de Chillida y Oteiza ante “la insuficiente garantía artística”.

El número 4 (julio-agosto) de la revista valenciana Parpalló publica la primera 
traducción al castellano del texto de Gastón Bachelard sobre Eduardo Chillida, “El 
cosmos del hierro”: “…este gran luchador de materias duras encuentra que la masa 
interna de las estatuas guarda una resistencia inatacada. Sueña con una escultura que 
provocara la materia en su intimidad. La escultura de la piedra encierra, para Chilli-
da, un espacio más pesado, un espacio que el creador humano ha dejado sin trabajar 
(…) La piedra es masa, nunca músculos. Eduardo Chillida quiere conocer el espacio 
musculado, sin grasa ni pesadez. El ser del hierro es todo músculo (…) Así es cómo de 
escultor pasó a ser herrero”. En 1958 Chillida realizó la pieza en hierro Sueño articu-
lado. Homenaje a Gaston Bachelard. Tanto este Sueño articulado como la escultura 
llamada Oyarak (1954) fueron vendidas por Maeght en su día y años después fueron 
recuperadas por Chillida al salir a la venta en casas de subastas, gracias a lo cual se 
conservan en Chillida Leku.

Durante un viaje por Navarra adquiriere un enorme tronco de madera de roble 
con el que realiza un relieve, dando inicio a una serie de grandes esculturas con este 
material -por lo general, roble- en las que la masa se impone al espacio. La primera 
obra que inicia es de madera de álamo, la concluye en 1964 y se le adquiere el Museo 
de Cuenca. Elabora también sus primeros aguafuertes y la primera obra en acero. 

Juan-Eduardo Cirlot escribe el artículo “Plástica abstracta en España (I). La 
escultura de Eduardo Chillida”13.

1960

Su obra se incluye en la muestra “New Spanish Painting and Sculpture” en el Mu-
seum of Modern Art, MOMA, Nueva York, comisariada por el poeta Frank O’Hara, 
quien en la introducción del catálogo señalaba que “Los premios otorgados a Oteiza 
y Cuixart en las Bienales de São Paulo, y a Chillida en Venecia, han enfatizado el 
surgimiento de talentos fuertemente individuales en el contexto de lo que se asumió 
como una Escuela Española”14. 

Recibe el Prix Kandinsky, en París, dedicado a un joven y prometedor artista 
europeo.

Incluido en la colectiva “Cent sculpteurs de Daumier à nos jours”15 presentada 
en Saint-Etienne,  Musée d’Art et d’Industrie, con el comisariado de Maurice Allemand.

13 Papeles de Son Armadans, tomo, XV, nº XLIII, Madrid - Palma de Mallorca, octubre de 1959, pp. 53 y ss.:  
“Esperamos con gran interés la evolución futura de Chillida y nos atreveríamos a avanzar que ésta será rica en valores inventivos, sin 
un profundo trastorno del orden que el escultor siente ahora como certidumbre”.
14 El recorrido itinerante de esta exposición fue así: The Museum of Modern Art, Frank O’Hara-New Spanish Painting and Sculp-
ture, Nueva York, 20 de julio-25 de septiembre 1960; The Corcoran Gallery, Washington, 31 de octubre-28  de noviembre 1960; 
Columbus Gallery of Fine Arts, Columbus, Ohio, 3-31 de enero 1961; Washington University, Steinburg Hall, St. Louis, Missouri, 16 
de febrero-16 de marzo 1961; Joe & Emily Lowe Art Gallery, Coral Gables, Florida 1-29 de abril 1961; Marion Koogler McNay Art 
Institute, San Antonio, Texas, 15 de mayo-12 de junio 1961; Art Institute of Chicago, Chicago, 19 de julio-27 de agosto 1961; Isaac 
Delgado Museum of Art, New Orleans, Louisiana, 18 de septiembre-16 de octubre 1961; Art Gallery of Toronto, Toronto, 1-29 de 
noviembre 1961; Currier Gallery of Art, Manchester, New Hampshire, 15 de diciembre 1961-12 de enero 1962.  Participaron: Rafael 
Canogar, Eduardo Chillida, Martín Chirino, Modest Cuixart, Francisco Farreras, Luis Feito, Manolo Millares, Lucio Muñoz, Jorge 
Oteiza, Manuel Rivera, Antonio Saura, Pablo Serrano, Antonio Suárez, Antoni Tàpies, Joan Josep Tharrats y Manuel Viola.  
15 Obras de Miró, Chillida, Dubuffet, Giacometti...
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1961

Segunda exposición personal en Galerie Maeght: 23 esculturas, dibujos y grafitos 
(piedras grabadas cuyas incisiones son rellenas con plomo fundido). El texto en De-
rrière le miroir, nº 124, lo escribe James Johnson Sweeney.

Segundo artículo de Juan-Eduardo Cirlot, “La obra de Eduardo Chillida”16.
Abesti gogorra I, monumental escultura en madera, es adquirida por el Mu-

seum of Fine Arts de Houston, EE. UU. Al margen de Ilarriak II, esta primera es-
cultura en madera que termina le permite dar un salto adelante en la realización de 
obras de mayor escala. La madera aquí utilizada procedía del techo de una iglesia que 
se derribó en Lezo. Con ese material ejecuta dos esculturas más.

Participa en la “Exposición de Arte Actual San Sebastián 1961” en el Museo 
San Telmo.

1962

Junto a Jorge Oteiza firma una carta dirigida a Fernando Mª Castiella, ministro de 
Asuntos Exteriores, rogando su intervención para sacar de la cárcel de Basauri al 
pintor Agustín Ibarrola. 

El Museum of Fine Arts de Houston organiza la exposición Three Spaniards: 
Picasso, Miró, Chillida.

Exposición en la Kunsthalle de Basel con 32 esculturas; junto a él expone Mark 
Rothko.

1963

Cierra su ciclo de esculturas realizadas con madera.

1964

Un viaje a Grecia le descubre la posibilidad de que la luz penetre en el material.
Recibe el Carnegie Prize for Sculpture en Pittsburg, EE. UU., junto con 

Ellsworth Kelly, Pierre Soulages y Antonio Saura, concedido por el jurado integrado 
por Hans Hartung, Roland Penrose y Adelyn D. Breeskin. Chillida volvió a ganar este 
mismo premio en 1979, junto con Willem de Kooning.

Nueva exposición en la Galerie Maeght, la más amplia de las realizadas en esta 
galería hasta el momento.

1965

Empieza a trabajar el alabastro, como consecuencia del viaje a Grecia el año anterior.
Recibe el Wilhelm-Lehmbruck-Preis en Duisburg, Alemania, 
En diciembre de 1965 realiza su primera exposición personal en San Sebastián, 

que tuvo lugar en Espelunca con unas pocas piezas dada la reducida dimensión del 
local, una galería-librería, tras haber recibido el premio Wilhelm Lehmbruck. Le 
presentación-conferencia es de Oteiza.

16 Cuadernos de Arquitectura, nº 45, Barcelona, 1961.
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1966

Con el nombre de GAUR se constituye un grupo de artistas decididos a incidir por 
vía cultural en el cambio las mentalidades sociales y como agitador político, en donde 
Oteiza y Chillida coinciden junto con otros artistas vascos.

Primera gran retrospectiva con cincuenta piezas organizada por el Museum of 
Fine Arts de Houston, que le adquiere una monumental escultura en granito, Abesti 
gogorra V.

Participa en el XXII Salon de Mai, de París. 
Recibe el Art Institute Prize, de Providence, EE. UU., y el Grosser Kunstpreis 

des Landes Nordhein-Westfalen, Alemania. A partir de este año serán muchos más los 
premios y reconocimientos con que se galardona su labor.

Nueva exposición personal en Galerie Maeght.

1967

Expone junto con Oteiza y otros artistas y arquitectos en la exposición organizada por 
la revista Forma Nueva celebrada en los madrileños locales de HISA (Huarte Inmobi-
liaria Sociedad Anónima), organizada por Juan Daniel Fullaondo y Santiago Amón, 
cabezas visibles de aquella revista, con el patrocinio de Juan Huarte.

Juan Eduardo Cirlot traduce al castellano el libro Chillida, de Pierre Volboudt.
Participa en la exposición “Arte Español Actual” presentada en Bochum, Nu-

remberg y Berlín.

1968

Nueva exposición en Galerie Maeght, en París, con texto de Juan Daniel Fullaondo, 
“Le pari de Chillida”.

Participa en la IV Documenta de Kassel con catorce piezas.
El Kunstmuseum de Basel le adquiere Alrededor del vacío IV.
Se constituye en San Sebastián una comisión que se encargará de las gestiones 

conducentes a la instalación del Peine del viento XV en uno de los extremos de la bahía 

Oteiza y Chillida en la librería-
galería Espelunca, San 

Sebastián
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de la Concha.
Conoce a Martin Heidegger en Zurich. El filósofo buscaba un artista para ilus-

trar el trabajo que estaba escribiendo, y había pensado, entre otros, en Picasso, Moore 
y Giacometti, pero terminó eligiendo al vasco.

1969

Crea siete litocollages para el ensayo de Martin Heidegger El Arte y el Espacio (Die 
Kunst und der Raum), publicado por Franz Larese, de Erker-Presse, la editorial de 
Saint Gallen (Suiza).

Delante del edificio de la UNESCO, en París, se coloca su primera escultura mo-
numental al aire libre en Europa, Peine del viento VI, elaborada en acero.

1970-2002

Años de intensísima actividad creadora. Recibe numerosos premios y reconocimien-
tos. Su obra es muy solicitada por el mercado y los museos, se organizan múltiples 
exposiciones individuales y colectivas en las que su trabajo, abordado de una u otra 
manera, es mostrado a públicos de todo el mundo. Mantiene su residencia en San 
Sebastián y se implica en múltiples acciones sociales y culturales de un País Vasco en 
transformación. 

En 1972 realiza su primera escultura en hormigón, Lugar de encuentros III, 
que se instala en 1978 en un lugar público de la Castellana madrileña, colgada bajo 
un puente.

Realiza ilustraciones para libros de André Frénaud (1965), Max Hölzer (1968), 
Martin Heidegger (1969), Jorge Guillén (1973), Yves Bonnefoy (1973), Charles Ra-
cine (1975), José Miguel Ullán (1977), E. M. Cioran (1983) y Edmond Jabès (1986), 
entre otros.

Junto con el arquitecto Luis Peña-Ganchegui realiza en 1975-80 la Plaza de 
los Fueros, en Vitoria, una intervención urbanística-escultórica-arquitectónica. Otra 
colaboración con el mismo arquitecto da lugar en 1977 al espacio urbano-marítimo 
donostiarra en el que instala Peine del viento XV.

Se introduce en la terracota y la porcelana.
En 1988 instala Gure aitaren etxea, en la inmediación de la Casa de Juntas de 

Gernika con motivo del 50 aniversario del bombardeo.
En el año 2000 se inaugura Chillida Leku, en el caserío y terrenos de Zabalaga, 

Hernani, que había adquirido en 1982 para convertirlo en museo dedicado a su obra.
Fallece en San Sebastián en 2002. 
En 2014 se publica el primer volumen del Catálogo Razonado de su obra escul-

tórica, elaborado por Ignacio Chillida, hijo del escultor, y Alberto Cobo.

Principales escritos durante este periodo 
No se han conservado -o no se han dado a conocer- los textos que Chillida escribió 
durante el periodo de tiempo analizado en esta exposición. No debe pensarse que no 
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los hubo, sino que tuvieron un valor personal, íntimo, como necesaria depuración de 
ideas que al ser plasmadas en papel adquirían claridad y consistencia o no. Su destino 
era instrumental y aclaratorio en el ámbito del taller y el estudio, no ser publicados. 
Cabe imaginar la existencia de anotaciones, apuntes, frases más o menos largas y, por 
supuesto, cartas dirigidas a otros artistas, amigos y pensadores. Plasmados a mano, 
con un peculiar tipo de letra mayúscula, en papeles sueltos, márgenes de dibujos o 
grabados, sin fecha…, la mayor parte de ellos habrán desaparecido en el desguace 
del tiempo. En todo caso las antologías sobre el escultor no mencionan ningún texto, 
breve o corto, publicado entre 1948 y 1966.

El escrito más antiguo habitualmente señalado es del año 1967 (“Aromas” 
Maeght Editeur, París). A partir de ese momento, sobre todo desde 1974, da a co-
nocer textos por lo general breves y poéticos, en gran medida aforísticos y alusivos 
a su propio quehacer, buena parte de los cuales aparecen en los catálogos de sus 
exposiciones. Los temas que abordó tendían a repetirse, como si los mismos asuntos 
necesitaran ser repensados y reescritos una y otra vez: reflexiones sobre su trabajo 
como escultor, los inicios que tuvo en el mundo del arte o las convicciones morales y 
humanísticas.

Las entrevistas que le hicieron fueron muchas más, pero el tono expresivo es 
otro, más coloquial, directo y llano, aunque no exento de reflexiones interesantes de 
elaboración propia o derivadas de los textos escritos por otros autores sobre él.

El texto más extenso y personal es, con toda probabilidad, el que escribió para 
ser pronunciado como discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando en 1994, con el título de “Preguntas”, pues decía de sí mismo que era 
“un especialista en preguntas”, cuyas respuestas eran sus esculturas que, a su vez, 
generaban otras preguntas en quienes las observaban. “Tengo las manos de ayer, me 
faltan las de mañana”, escribe, o “me mido a diario para saber si he crecido, no para 
conocer mi estatura”.

Escritos, de Eduardo Chillida (Ed. La Fábrica, 2005, junto con Dpto. de Pu-
blicaciones de Chillida-Leku e Ignacio Chillida) es la recopilación de estos textos 
dispersos.

No obstante, a falta de textos largos elaborados por el escultor, lo que sí cuenta 
Chillida es con varios libros de conversaciones, en unos casos con él y en algún caso 
de otros sobre sobre él. Es un clásico el de Martín de Ugalde, Hablando con Chillida, 
escultor vasco (Ed. Txertoa, San Sebastián, 1975); también tuvo como interlocutor 
a Santiago Amón, “Materia, experiencia y acontecimiento cultural. Conversación con 
Eduardo Chillida” (Revista de Occidente, nº 3, Madrid, enero de 1976, pp. 44-57), 
a Luxio Ugarte, Chillida: dudas y preguntas (Ed. Erein, Donostia-San Sebastián, 
1995), a Francisco Calvo Serraller, “Entrevista con Chillida y José Ángel Valente” 
(Revista de Occidente, nº 181, Madrid, junio de 1996, pp. 99-116), a Juan Carlos 
Sancho y Sol Madridejos, “Breve conversación con Eduardo Chillida” (El Croquis, 
nº 81/82, 1996, pp. 14-23) y, finalmente, Elogio del horizonte. Conversaciones con 
Eduardo Chillida (Destino, Barcelona, 2003, edición a cargo de Susana Chillida) 
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mantenidas entre 1992 y 1997 con once interlocutores, Thomas Messer, Víctor Gómez 
Pin, Antonio Beristain, Gonzalo Suárez, etc. Fundamental es el conjunto de reflexio-
nes intercambiadas entre Juan Daniel Fullaondo y María Teresa Muñoz, Laocoonte 
crepuscular. Conversaciones en torno a Eduardo Chillida (Kain editorial, Madrid, 
1991). 

Por supuesto, son muchísimas más las entrevistas concedidas a medios de co-
municación diarios con motivo de coyunturales acontecimientos, como exposiciones, 
premios, etc.
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Chillida en la forja, 1951
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OBRA EXPUESTA 

CHILLIDA
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Autorretrato, 1948
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Torso, 1948
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Sin título, 1948
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Son título, 1948
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Sin título, 1948
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Desnudo, 1948
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Concreción, 1950
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Sin título, 1951



190|

Sin título, 1951
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Sin título, 1950
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Sin título, 1950
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Tres I, 1952
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Espacios perforados II, 1952
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Espíritu de los pájaros, 1952
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Música de las esferas II, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Sin título, 1953
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Oyarak I, 1954
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Deseoso, 1954
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Dos puertas para la Basílica 
de Arantzazu, 1954-55
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Concreción, 1955
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Cemento incrustación plomo, 
1956
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Del plano oscuro, 1956
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Hierros de temblor II, 1956
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Sin título, 1957
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Sin título, 1957
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Piedra incrustación plomo, 
1957
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Hierros de temblor III, 1957
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Rumor de límites I, 1958
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Graphite, 1958
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Yunque de sueños III (hierro), 
1958
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Yunque de los sueños III 
(bronce), 1959
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Rumor de límites V, 1959
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Composición, 1958
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Sin título, 1959
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Relieve, 1960
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Sin título, 1962
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Estela II, 1962
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Mármol incrustación plomo, 
1964
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Estudio para el Peine del viento 
III, 1965
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Utsune, 1966-68
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Rumor de límites VII, 1968 
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Autorretrato, 1947
Sanguina / papel, 48 x 41 cm
Fundación Kutxa, Donostia-San 
Sebastián

Torso, 1948
Bronce, 66 x 31 x 20 cm
Museo de Bellas Artes, Bilbao

Sin título, 1948
Tinta / papel, 27’5 x 22’5 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-48/FH-82

Sin título, 1948
Sanguina / papel, 34’5 x 27’5 
cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-48/FH-87

Sin título, 1949
Tinta / papel, 22’1 x 28 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-49/FH-40.

Desnudo, 1948
Lápiz / papel, 36 x 25’5 cm
Colección de arte Fundación 
María José Jové

Concreción, 1950
Yeso, 23 x 58 x 33 cm 
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. 1950.002.

Sin título, 1951
Tinta / papel, 21’5 x 31’4 cm.
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-51/FH-10

Sin título, 1951
Tinta / papel, 21’5 x 31’5 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-51/FH-11

Sin título, 1950
Lápiz / papel, 14’8 x 21 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-50/DLF-19. 

Sin título, 1950
Tínta / papel, 12 x 15 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-50/DLF-5

Tres I, 1952
Hierro, 30 x 23 x 42 cm
Colección Carreras&Múgica, 
Bilbao

Espacios perforados II, 1952
Hierro, 79’5 x 76 x 43’5 cm
Banco de Arte Banco Sabadell

El espíritu de los pájaros, 1952
Hierro y piedra, 
56 x 92’5 x 42’5 cm
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Música de las esferas II, 1953
Hierro, 25’5 x 31 x 27 cm
Colección Museo de la 
Universidad de Navarra

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 26’3 
x 48’2 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-1

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 
7’5 x 15 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-3

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 
7’5 x 15 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-4.

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 
7’5 x 15 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-5

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 7’5 x 
7’2 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-6

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 
10’1 x 19’3 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-7

Sin título, 1953
Papel, cola y tinta / papel, 14’5 
x 17’5 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-53/C-8

Oyarak I, 1954
Hierro, 174 x 48 x 42 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. 1954.002

Deseoso, 1954
Hierro, 95’5 x 42 x 53 cm
Colección de Arte 
contemporáneo Fundación ’la 
Caixa’

Dos puertas para la Basílica de 
Arantzazu, 1954-55
Hierro, 237 x 211 cm, cada 
puerta
Congregación Franciscana de la 
Basílica de Arantzazu, Oñate, 
(Gipuzkoa)
 
Concreción, 1955
Hierro, 50 x 20 x 19 cm.
Colección Arango

Cemento incrustación plomo, 
1956.
Cemento y plomo, 
44’3 x 30’8 x 5 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. 1956-010

Hierros de temblor II, 1956
Hierro, 63 x 24 x 29’5 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Del plano oscuro, 1956
Hierro, 23 x 44’4 x 24’2 cm
Colección ICO depositada en 
Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

Sin título, 1957
Tinta / papel, 38’3 x 52 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-57/DT-6

Sin título, 1957
Tinta / papel, 38 x 52 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-57/DT-8

Piedra incrustación plomo, 1957
Piedra y plomo, 
25’5 x 37’8 x 4’5 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. 1957.013.

Hierros de temblor III, 1957
Bronce, 27 x 72 x 41 cm
Colección Hortensia Herrero

Rumor de límites I, 1958
Hierro, 22’5 x 75 x 28 cm
Colección Banco de España, 
Madrid

Graphite, 1958
Piedra y plomo, 32 x 41 x 3 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Yunque de sueños III, 1958
Hierro y madera, 
71 x 28 x 19 cm
IVAM, Valencia

Yunque de sueños III, 1959
Bronce y base de madera, 
76 x 27 x 16’5 cm. (edición 1/4)
Fundación Azcona, Madrid

Rumor de límites V, 1959
Hierro, 95 x 65 x 83 cm
Abadia de Retuerta. Le Domaine

Composición, 1958
Lápiz y tinta sobre papel, 27’8 
x 21 cm
Colección Carreras&Múgica – 
Guillermo de Osma, Madrid

Sin título, 1959
Tinta / papel, 20’6 x 27’3 cm
Chillida Leku Cortesía de 
Sucesión Eduardo Chillida y 
Hauser&Wirth. CH-59/DT-11

Relieve, 1960
Bronce, 20’5 x 22 x 0’8 cm
Colección particular

Sin título, 1962
Mármol y plomo, 
17 x 15 x 2’3 cm
Colección Carreras&Múgica, 
Bilbao

Estela II, 1962
Hierro, 30’5 x 22’5 x 14 cm
Colección Guillermo de Osma, 
Madrid
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Mármol incrustación plomo, 
1964
Mármol y plomo, 33 x 25 cm
Colección Fundación Juan 
March. Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca

Estudio Peine del viento III, 
1965
Hierro y madera, 
12 x 16’2 x 8 cm
Colección Daza-Aristi

Utsune, 1966-68.
Granito, 40 x 83’8 x 46 cm
Colección Iberdrola

Rumor de límites VII. 1968
Hierro, 101 x 76 x 52 cm
Colección Santander
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฀Oteiza doubted 

just as Erasmus 

did; Chillida is 

more Ignatian in 

his outlook฀1

Javier González de Durana

In memory of Vicente Saavedra 
(1927-2021),

friend, architect and promotor of the
First International Outdoor 

Sculpture Exhibition
in Santa Cruz de Tenerife (1973).

This is not the first time that 
the works of Jorge Oteiza and Edu-
ardo Chillida meet in Valencia. There 
was a first encounter within the pages 
of the magazine Parpalló, a publica-
tion that spoke for the homonymous 
group that illuminated artistic mo-
dernity in this Mediterranean city be-
tween 1956 and 1961. The presence 
of the two artists appeared in the last 
issue of the publication, in the sum-
mer of 1959; those pages released a 
text by Vicente Aguilera Cerní, enti-
tled En torno a Jorge Oteiza and an-

1 Laocoonte Crepuscular. Conversaciones en torno a Eduardo Chillida, Kain Editorial, Madrid, 1991, p. 206. This is a set of discussions held by the architects Juan Daniel Fullaondo 
(the phrase is his yours), and María Teresa Muñoz in which, despite being Chillida the central theme, Oteiza is mentioned as a “counter-figure” up to 71 occasions throughout the book, 
more than any other person; (the following referred to are: Clement Greenberg cited 43 times, and Martin Heidegger, 29.
2 In the International Centre for Artistic Documentation (CIDA 1P D 79) of the MACVAC, Villafamés, Castellón, a letter from Chillida addressed to Aguilera Cerní is preserved which 
reads: “Hernani 6-4-59. Dear friend, Saura writes to me asking for some text about my work. I send you the one by Gaston Bachelard, from Derrière le miroir ‘ edited on the occasion 
of my exhibition of 1956 in Maeght, as well as some photos (of low quality, to my regret) of more recent works. I congratulate you on winning the Venice prize, and I hope that the day 
when we can meet in person will not be far away. With affectionate greetings, Chillida He congratulated him for having won the First Critics ‘ Prize at the XXIX Venice Biennale in 1959.
3 Parpalló, no 4, tercera época, July-August 1959 (although the cover indicates that it appeared in the summer of 1960). In addition to those mentioned, in that “Issue dedicated to 
the International Awards of the new Spanish art)” other articles were La evolución de Antonio Tapies. Evolución de Modesto Cuixart by Juan-Eduardo Cirlot, La llamada de la Tierra 
by Camilo José Cela, Eudaldo Serra by Cesáreo Rodríguez-Aguilera and Entorno a una arquitectura premiada by Carlos Flores, among others.
4  I mean that this was a text that went far beyond the numerous articles alluding to the Arantzazu conflict that arose in previous years and the scant news or journalistic reviews 
that reported on a given conference or that exhibition featuring Oteiza.
5  This was before Aguilera Cerní and in Spain only the historian and art critic Juan Antonio Gaya Nuño had paid any worthwhile attention; he referred to Oteiza with two articles 
in the journal Ínsula, revista de letras y ciencias humanas (journal of letters and human sciences), Fracaso de una iconografía nonata, Nº 89, Madrid, May 15, 1953, p. 9, and “Oteyza, 
Sao Paolo y la escultura abstracta”, 131, Madrid, October 15, 1957, p. 10, reproduced later in his book Entendimiento del Arte  (Ed. Taurus, Madrid, 1959); and to Chillida with an 
article also in Ínsula, entitled Chillida, escultor en hierro caliente, no 123, Madrid, February 15, 1957, p. 9, also referred to in Entendimiento del arte, op. cit., pp. 161-166. 
6  Martin Chirino, Pablo Serrano, Manuel Millares, Antoni Tàpies, Luis Feito, Rafael Canogar, Fermín Aguayo and Antonio Lago.

other written by the philosopher Gas-
ton Bachelard, El cosmos del hierro2 . 
The Valencian critic carried out a de-
tailed analytical survey of the evolu-
tion of the sculptor during the decade 
that had ended; it reflected events 
such as the meetings in Santander, 
when the two first met, to the contri-
bution of Sâo Paulo, as well as  the 
thoughts of the French philosopher, 
translated by Elena Aura, of the text 
had been released in Paris three years 
earlier to mark Chillida’s first person-
al exhibition at Galerie Maeght3.

But I do not mention this here 
based only on the fact that both sculp-
tors coincided next to each other on 
those aforementioned pages, but be-
cause the reflections of Aguilera Cerní 
offered the most comprehensive crit-
ical review - one that was well-rea-
soned, extensive and rigorously put 
together4 -  on the work of Oteiza 
available in the Spain of that era. Ba-
chelard’s critical analysis of his work 
was the first to be translated into 
Spanish (there have been  several); 
it entailed indeed an  important and 
pioneering text on Chillida written by 
a first-order European personality of 
the time. Prior to these writings, nei-
ther of the two sculptors had been the 

subject of such in-depth analysis nor 
had they received as much attention 
and relevance; there had nonetheless 
been some comments and opinions, 
as we will see herein, but none as 
prominent as those put forward by 
Juan Antonio Gaya Nuño5. 

It was also in Valencia, two 
years before the above, and in the 
magazine Arte Vivo (the predeces-
sor of Parpalló), where the names 
of Oteiza and Chillida appeared side 
by side, alongside those of other art-
ists6, as the authors of “a violent, 
austere or precise art, indeed, but an 
art, whether you like it or not, that 
is Spanish in its deepest roots, and 
whether you like it or not, univer-
sal” It was the painter Antonio Sau-
ra who expressed himself this way, 
expanding his opinion on Oteiza by 
indicating that, “barely recognized in 
Spain, (he is) one hundred percent an 
authentic artist offering an extreme-
ly thoughtful, precise and powerful 
work, carried out in total isolation, 
in short, a  collection of admirable 
pieces”,...the ascetic and consequent 
sculptures of Oteiza...”, “and as wit-
ness thereof, already in the Biennial, 
Oteiza has been given an award (...) 
hence here is the magnificent theory 
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of Oteiza’s publication, so worthy to 
be carefully pondered by those sub-
scribing to the constructivist and lyr-
icist schools respectively”7.
It is curious that Saura mentioned 
the “isolation” of Oteiza because, 
precisely, in those years he was not 
in the slightest an isolated artist in 
the social and cultural planes. On the 
contrary, the sculptor had established 
a close relationship with numerous 
artists and cultural groups in a country 
that, despite the restrictions imposed 
by the political regime, was earnestly 
groping for the modernization of art. 
There was an evangelical as well as 
an ardent resolve to transmit the 
ideas he had made his own during 
the years of  freedom enjoyed in 
Latin America. Oteiza propagated a 
new idea of art - by carrying  it out, 
as well as by theorizing on it - in a 
dry national context, thirsty for fresh 
ideas8. In addition, he represented the 
connection with the artistic avant-
gardes prior to the Spanish Civil 
War. It could be said, therefore, that 
Oteiza was in the fortunate position 
of being an artist who was very well 
linked to other artists in his country 
during that decade. Obviously, Saura 
indicating a creative loneliness, in the 
sense that Oteiza was creating unique 
work, not attached to any broad 
stylistic trend that  other artists had 

7  Antonio Saura, La lección de Sâo Paulo, in Arte Vivo, Valencia, December 1957, a monograph on Manolo Gil, who had died a few months earlier. Saura had already written, in 
quite a surreal way, about Oteiza before. He did so in 1953 during the exhibition Arte fantástico at the Clan Gallery. “A sculpture by Oteiza, designed to occupy the universe completely, 
shows us the prodigious link of the snowy vertebrae; the beetle stairs, firmly welded by apparently watery hands; an airlock raised like a funerary monument of joy. The inside of a log of 
baobab pouring down its brownish milk, the anthuriam-like openings are moistened, and through an undoubted hymen descends a faint bluish light. The stones and the mud are anoint-
ed by the breath of the birds, while the charcoal-like steps remain static, engraved in the resounding marble forms. Inside a giant conch shell the overhead light illuminates a labyrinth: 
the ear, the sea, the conch shell are the same thing” (Antonio Saura, Colección Artistas Nuevos, Nº XII, Gallery, Clan, Madrid, 1953); and see also: Deliciosa pese a su inapropiada luz, 
la microestructura del extraordinario Oteiza (Antonio Saura, in Índice de Artes y Letras, Madrid, 91, 15 July 1953).
8  On Oteiza’s activism see La activación de las vanguardias racionales en España: del legado de Oteiza a las nuevas generaciones geométricas in La abstracción geométrica en 
España, 1957-1969, by Paula Barreiro López (Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2009) and, above all, the texts by Alfonso de la Torre, La sombra de Oteiza en 
el arte español de los cincuenta, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2009, and La contradictoria presencia del arte español en la IV Bienal de Sâo Paulo (1957), in IV 
Bienal del Museo de Arte Moderno 1957, Sâo Paulo, Brazil, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2007, pp. 127-193.

taken on board. His work had the 
hallmark of his own personality, 
an aspect that commanded the 
consideration of practitioners of 
abstraction in both the geometric-
constructive mode and in the 
informalist-lyrical mode. Saura may 
also have been thinking that during 
the years 1956 and 1957 Oteiza was 
metaphorically locked into a confined 
space, limiting his previous social life. 
This was  the space transformed into 
a workshop that was made available 
to him thanks to Juan Huarte. 
The space was inside a building 
under construction belonging to 
the administrative complex known 
as Nuevos Ministerios; there he 
elaborated the works that he took to 
Sâo Paulo.

Compared to the hectic prolif-
eration of conferences, letters, news-
paper articles, lecture drafts, requests 
in various cities, contests, controver-
sy and encouragement transmitted 
to  groups of young artists by Oteiza, 
Chillida seemed to be more distanced    
from the socio-cultural environment 
in which he lived, engrossed in apply-
ing the right amount of fire and heat 
to his iron elements, wrapped in the 
glittering darkness of his forge.

Of course, his work was also 
unique and characteristic to an ex-
treme degree; it could be described 

as another peculiar island in the sec-
ond wave of avant-gardes. Beyond 
his privileged relationship with the 
gallery-owner, Maeght, his brotherly 
friendship with Palazuelo and a de-
vout dedication to his wife and chil-
dren, we appreciate in the Chillida of  
the early 50’s Chillida the sensation 
of being enveloped by the thunderous 
silence of the furnace and the rhyth-
mic pounding of the hammer, a set-
ting that favoured his work without 
distractions. It fostered a slowness 
that was necessary for the precise 
finishing of his Sueños de silencio y 
musicalidad, en su estrepitosa for-
ja”(dreams bathed in the sounds of 
silence and musicality, in the pres-
ence of his resounding forge) as  Ba-
chelard noted, as if the force required 
to overcome the challenge of the red-
hot iron,  to shape it which entails  a 
close and personal interaction  with 
the matter; indeed, in this demanding 
setting,  almost any other company is 
superfluous.

Despite the fact that both 
worked for the Basilica of Arantzazu 
(with no or minimal coincidence of 
both at that site), they won the Di-
ploma of Honour at the Triennial 
of Milan in 1951, and 1954 respec-
tively, and their works were exhib-
ited (separately) in Madrid during 
the first half of 50s. However their 
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names did not appear linked or re-
lated to art reviews and art criticism 
until the second half of the decade. 
The turning point was the visibility 
Chillida acquired through the Galerie 
Maeght exhibition in Paris, 1956. 
While the work and the personality 
of Oteiza were commented and cited 
in articles published during the time 
prior to his    international triumph, 
the work of Chillida presented at the 
gallery Galería Clan in 1954 only 
reaped the laudatory comment writ-
ten by José de Castro Arines9 in the 
Madrid press (who three years before 
had also highlighted Oteiza “for his 
ideas” and in relation to his other 
exhibitions held in Madrid:  three 
collective exhibitions, Arte abstrac-
to  held at Galería Fernando Fe in 
1954, Escultura al aire libre held at 
the university hall-of-residence Cole-
gio Mayor Moncloa in 195710 and in 
the so-called Blanco y negro held at 
Galería Darro in 1959.

One artist and the other com-
pared, extroverted and introverted, 
talkative and quiet, sparse and con-
centrated, public and intimate, con-
ceptual and manual, the eloquent 
temperament that was self-interpret-
ing and the quiet retreat to the task 
itself;  according to Oteiza, he wasn’t     
“present” in these works , while Chil-
lida was always   “present” in his 
creative discourse, in a somewhat 
priestly manner, becoming a wise 
bridge maker with Oteiza, a warrior, 
a noble, a master of configuration... 

9  In the face of such a limited critical impact, the exhibition at the Clan Gallery had extraordinary effects amongst architects, from which the commission of the doors for 
the Basilica of Arantzazu and its presence at the Trinnale di Milano in 1954 would derive for the sculptor.
10  José Camón Aznar, Exposición de Escultura al Aire Libre, in Goya, no 18, Madrid, May-June 1957, pp. 401-402.
11  Laocoonte crepuscular…, op. cit., pp. 41-42
12  Telegram sent from Madrid on September 29, 1957, Documentation Centre of the Jorge Oteiza Museum Foundation, Alzuza, Navarra, Registry number: 7915.

indeed, these two sculptors who were 
such opposites in character could not 
but manifest themselves in very dif-
ferent ways, to the point of executing 
their works, even when the subjects 
that interested them both were the 
same - space, light, spirituality, and 
visual sonority...- , even in spite of 
occasional formal similarities,  their 
primary motivations and their ulti-
mate intentions and renditions could 
not be more different.

One was the master of a theory 
and created “families” of sculptures 
with a variety of nuances to demon-
strate it; the other began each sculp-
ture without a precise starting point, 
just an arrival that was unveiled at 
an appropriate moment, once each 
work was finished, meaning that the 
rotund idea was still enshrined in 
the work. The fiery temperament of 
Oteiza gave rise to works tempered 
with the scientific coldness typical of 
a laboratory, while from the calm se-
renity of Chillida emerged pieces that 
seem to contain fiery interiors, rising 
up and crossing the air above like 
glowing flares frozen in time or min-
eralized moments of lightning.
 We are talking about the 
50s and 60s,  decades in which 
both artists got to know each other 
well, they shared the same vital 
and sentimental geography, they 
visited their respective workshops, 
and triumphed in the American and 
European art scenes. To say that 
they were friends would perhaps 

be excessive “dissension, though 
softly expressed, had existed since 
old times. Sometimes there are 
personalities that seem to be born, 
set to never match up. And this is 
one of those cases…” Juan Daniel 
Fullaondo11 pointed out. There were 
many personality differences and 
strong contrasts were present. 
However, they were colleagues who 
respected each other and worked 
from a small territory within  Europe,  
the Basque Country, tiny if we adjust 
the framework to the global context, 
attempting to place Gipuzkoa in this 
context. After winning the award in 
Sâo Paulo, Chillida sent a telegram to 
Oteiza: “Congratulations and a hug”. 
Chillida”12. Eduardo rejoiced as Jorge 
did later, at the successes attained by 
his colleagues.

They even shared the idea of 
proposing in 1959 to the City Council 
of San Sebastián the initiative of an 
“International Constructive Biennial 
of Sculpture, Painting, Architecture 
and Industrial Design.” The propos-
al never materialized in spite of  the 
earnest collaboration of Vicente Agu-
ilera Cerní and Juan-Eduardo Cir-
lot. It was an idea with which they 
intended to take over another Art 
Biennial previously proposed by El 
Ateneo de Madrid, with a clear con-
servative, anti-abstract stance, push-
ing conventional content, to which 
interest in sponsoring had already 
been expressed by local institutions. 
Taking advantage of this institution-
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al interest, the two sculptors looked 
for a way to reformulate the narra-
tive with which the Biennial had been 
programmed.

Oteiza focused on ideation  of 
the event and Chillida in its manage-
ment and dealing with the authorities, 
but it was simply not to be. Chillida 
was seriously accused by the maga-
zine La Estafeta Literaria of being 
the cause of its suspension: “it must 
be brought to the public’s attention 
that Mr. Chillida, who, by the way 
hadn’t   even seen the works that were 
going to be exhibited, is the culprit. 
Guilty - or unaware - he is incapable 
of advising in this type of situation. 
He, depending as he does on foreign 
interests, a poulain from the Maeght 
Gallery in Paris, the interested party 
that  commands him and surely hav-
ing much to do with his imposition; 
he had no authority, nor experience, 
nor knowledge to be in a position to 
judge such a situation”13.  

Naturally, the suspension was 
not ordered by Chillida, but by the 
mayor of the city, Antonio Vega de 
Seoane, who wrote a letter to the 
management of El Ateneo de Ma-
drid in which he stated: “I ratify in 
writing that the basis of my deci-

13  “CHILLIDA SUSPENDE LA BIENAL DE SAN SEBASTIÁN”, by M. García-Viño, Madrid, no 175, August 15, 1959, pp. 1-2. The scandalous headline appeared on the front page 
of La Gaceta Literaria with a remarkable typographic display. This magazine was edited by the Ateneo de Madrid, promoter of the Biennial that the Basque sculptors wanted to replace, 
which explains the virulent reaction. However, with due courtesy, the following issue, (No. 176, Madrid, 1 September 1959, p. 23), published a text by José Ma Moreno Galván that, in 
a way, replicated García-Viño’s accusation, with the title Sobre Chillida y la Bienal suspendida. Un voto de aplauso para el alcalde San Sebastián The controversy did not end there, 
because then (no 178, Madrid, October 1, 1959, p.9), the same magazine released another text signed this time by Vicente Aguilera Cerní, La Bienal suspendida y el arte de nuestros 
días. Aclaración que pasa por San Sebastián, and a reply from M. García-Viño: Envío al señor Aguilera Cerní.
14  In the Jorge Oteiza Foundation Documentation Centre, Alzuza, Navarra, Registry Nº 7384, a document written by Oteiza in three different versions is kept, namely: Aclaración 
a la Bienal de San Sebastián suspendida. Yo me acuso;  Informe del escultor Oteiza sobre la suspensión de la Bienal de SS. Chillida decidió la suspensión, pero yo reclamo parte de ese 
honor and Defensa de Chillida y hasta defensa de Zarco. Yo me acuso. These texts explain in detail what happened from one point of view, which, together with the information provided 
by the Literary Section in the other side, give rise to an interesting topic to investigate and clarify. Rafael Zarco was responsible curator of the Biennial proposed by The Ateneo; Oteiza 
met him in Bilbao during the years 1949-51 and, over time, he ended   up directing Madrid’s Sala Toisón.
15  Letter signed in Irún on September 19, 1959, Centro Internacional de Documentación Artística (CIDA PB CA 437) from MACVAC, Villafamés, Castellón. The articles he referred 
to in this letter were: Oportunidad para transformar el ambiente cultural guipuzcoano”, in the newspaper La Voz de España, San Sebastián, September 9, 1959, and Es preciso rectificar 
nuestro festival de cine, in La Voz de España, San Sebastián, September 22, 1959.
16  The Bilbao-born Minister, Fernando María Castiella y Maíz (the sculptors confused his own name when calling him José María) was the Minister of Foreign Affairs between Feb-
ruary 1957 and October 1969. Therefore, he was able to congratulate both of them after their triumphs in Sâo Paulo in 1957 and Venice in 1958. Although he belonged to the Spanish 
Falange and was closely linked to the Franco regime, he had a reputation as a reformist with an open-minded outlook.

sion in this matter rests on my very 
high opinion on the moral, human, 
artistic and Spanish criteria of Don 
Eduardo Chillida”. Faced with the 
serious accusation of Manuel García-
Viño, Oteiza reacted forcefully: “I 
am deeply enraged at the dirty lev-
el with which the attack on Chilli-
da has been orchestrated as well as 
the intention to confront those who 
have intervened in this suspension 
(...) Chillida has a proven composure 
in his life (...) I have offered to help 
him in whatever way I can ... ”14. In 
the following weeks, it is likely that 
Oteiza and Chillida  continued to try 
their best for  the alternative Biennial 
suggested by them to take place, but 
it didn’t take long before discourage-
ment spread in all directions: “I’m 
totally discouraged about the San Se-
bastián Biennial (Oteiza confessed to 
Aguilera Cerní). 

“I have written some articles 
preparing the groundwork.   But the 
last one has already been intercepted. 
Without the freedom to get rid of the 
inconveniences that must be elim-
inated - useless organisms and peo-
ple - I cannot collaborate. And I’m 
afraid that the rest of us here in San 
Sebastián will settle for so little  that 

it’s better, once again, for nothing to 
take place.  Anyway, dear friend, I am 
very discouraged”15. It was a sadly 
aborted chapter in the history of art 
in our country, but it had the virtue 
of bringing together two internation-
ally awarded sculptors and enabling 
them to express their friendship. In 
the summer of 1962, the good vibe 
between them led them  to jointly 
sign a letter addressed to Fernando 
María Castiella, Minister of Foreign 
Affairs in one of Franco’s cabinets, in 
favour of his colleague Agustín Ibar-
rola, imprisoned for political reasons:

“His. Excellency, JOSEMA-
RIA CASTIELLA16/ MINISTER 
OF FOREIGN AFFAIRS / MA-
DRID 

H. E. Most Honourable Mi-
nister,

A close friend, the painter 
from Bilbao, Agustín Ibarrola, 
imprisoned for days in Bilbao, 
has tried to kill himself. We know 
nothing of the state he’s in. We are 
spiritually desperate. On behalf 
of all Spanish artists, particular-
ly those from Gipuzkoa and Viz-
caya, we turn to Your Excellency 
to please intervene for Ibarrola, 
for the friends who were impriso-



|239

ned with him. And to put an end 
to the inhumane treatment me-
tred out by the police.

 The two of us allow ourselves 
to subscribe to this request and to 
make it precisely to His Excellen-
cy with whom we have met on di-
fferent occasions, when we recei-
ved  friendly congratulations for 
our behaviour while representing 
Spanish art abroad. We are also 
like Your Excellency from this 
small Basque country, where as 
Your Excellency knows very well 
that no one, even on the grounds 
of their political ideas that may 
be considered advanced or even 
dangerous, ever departs from a 
deep and traditionally Christian 
conduct.

 Thank you, Mr Castiella, we 
are all fully confident that you 
feel the same as we do and that 
you will consider our petition. 

Eduardo Chillida, sculptor, 
San Sebastián / Jorge de Oteiza, 
sculptor, Irún”17

A few years later, in 1967, Chill-
ida wrote a letter to the editor of the 
newspaper La Voz de España in which 
he defended Oteiza in relation to arti-

17  Letter signed in San Sebastián on July 9, 1962. Type-written document, the Documentation Center of the Jorge Oteiza Museum Foundation, Alzuza, Navarra, Registry number: 
6185. Ibarrola, as a union member of the Euskadi Workers’ Commissions, was arrested on June 13 under the protection of the State of Exception decreed on May 7 as a result of a 
general strike that reached a profound repercussion in Asturias, Vizcaya and Guipúzcoa. Oteiza and Chillida were not the only representatives of the world of culture who were interested 
in Ibarrola, so was the English Hispanic Studies specialist, David Goldstein and a large group of intellectuals encouraged by the intervention and complaint of Vicente Aguilera Cerní 
in the XIII International Convention Artisti, Critici e Studi si d’Arte (Rimini, Italy, September 1963) in relation to the Agustín Ibarrola imprisonment situation and the case of Antonio 
Giménez Pericás (art critic and one of the founders of Parpalló). None of this made any change and Ibarrola was sentenced    September 22, 1962, Summary No. 878/62, as the author 
of the so-called crime of rebellion in a highest degree and without circumstantial evidence, to nine years in prison. Oteiza had known Ibarrola since the old days of the Galería Stvdio , 
1948-49, becoming close friends, a type of closeness that was not found with Chillida, although he did not lack solidarity with his colleague.
18  The jury for the third call for this Award was made up by Eduardo Chillida, Jorge Oteiza, Néstor Basterretxea, José Berruezo (art critic for the newspaper El Diario Vasco), P. Mallet 
(Director of the School of Fine Arts of Bayonne), Javier Serrano Molero, Pedro Manterola (art critics of the Alava editions of the newspapers El Correo Español and Diario de Navarra, 
individually), Fernando Chueca (director of the Museum of Contemporary Art, in Madrid) and Luis Alegre Núñez (director of the Museum of Modern Art, in Madrid).
19  Hand-written manuscript document,  signed in San Sebastián on September 25, 1967, Documentation Center of the Jorge Oteiza Museum Foundation, Alzuza, Navarra, Regis-
tration 2407. The writer, Antonio Valverde, who was a member of the Jury in the first edition of the Grand Prix of Paint Basque (1965) recalled two years after a dinner attended by, 
among others, the art critic from La Voz de España, Antonio Viglione and Oteiza, also “came the Mayor of San Sebastian to chat with everyone. Oteiza took advantage of the occasion to 
persuade him of his obsession, the need for a    Higher education center to teach and research art. Mr. Elósegui listened to him with great attention. I do not know if there was anything 
between Viglione and Oteiza, but since then the relations between the two have become progressively worse. I wonder who started the fight? Who planted the first seeds?”, in Divagación 
irreverente. Paz, in Diario Vasco, San Sebastián, September 21, 1967, p. 20. This article was reproduced in full the following day by “La Voz de España”. Chillida was referring to this 
video and an interview Viglione painter Menchu Gal (The best way to talk about an artist is by talking about his work”, in La Voz de España San Sebastián, September 17, 1967, p. 
24) that indirectly referred critically to Oteiza and the Escuela vasca he promoted. 

cles published in its pages. The typed 
letter, which was never published by 
the newspaper, read as follows:

“Sr. Molina Plata / Director 
of LA VOZ DE ESPAÑA

Dear Sir, 
please publish this letter, in 

which I try to publicly show my 
disagreement with this unfortu-
nate series of articles, which ap-
peared in your diary following 
the GRAND PRIX OF BASQUE 
PAINTING, the failure of which, 
I am responsible too.18 

In these articles a friend, a 
great artist, and a man, generous 
as they come, has been unjustly 
attacked. 

I now want to send Oteiza a 
greeting from my workshop in 
San Sebastian to his workshop in 
Irún.

Waiting for the publication of 
this letter, you are most cordially 
greeted,

Chillida
(handwritten on one side)
Kaxo Jorge
Since they won’t publish this 

letter either, I’m sending you a 
copy. A hug. Agur, Eduardo”19.

The disagreements, and fierce 
criticism between the two artists, 
more from one side than the other, 
came years later. I am going to com-
pletely ignore that side of a brilliant 
page of art history and those who 
have come to this text thinking that I 
would bring or prolong here some of 
those tensions,  very often, fuelled by 
incongruous defenders of both,  can 
abandon their reading of this text 
right now. Over the last decades the 
work of the two sculptors has been 
shown, analysed and dissected in nu-
merous exhibitions and publications. 
It is not a question of being repetitive 
here or of trying to add a new defi-
nition to the vast literary production 
devoted to them. There are already 
many repetitions of the ideas of artist 
in their extensive writing and conver-
sations; many more in those of their 
glossators. It is logical that we become 
tired of  listening or reading, time and 
time again of what has already been 
said or written by each artist in other 
places with similar words..., these are 
two people who have been thought 
about so much, they have been inter-
viewed so often, so many books have 
been dedicated to them...
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 In the bibliography on Oteiza 
there are excellent highly authoritative 
voices (Txomin Badiola, Margrit 
Rowell, Javier San Martín, Iskandar 
Rementería...), but there is also noise, 
cacophony and the echo of echoes, 
resulting in a jungle proliferation of 
texts that sometimes results in more 
confusion than understanding. In 
this sense, Oteiza has been predated. 
In the account of the publications 
about Chillida there is a greater 
containment of textual squabbles, 
but María Teresa Muñoz indicated 
that “the discourse about Eduardo 
Chillida reflect two situations: either 
they are overly poetic, or they are 
unbearably anecdotal. Or they often 
become a complicated mixture of 
both things”, to which Juan Daniel 
Fullaondo added that “fortunately, 
the canonical text was that of Gaston 
Bachelard; Pablo Palazuelo told 
me that he was truly ‘unbeatable’ 
(...) Bachelard does it very well. 
In other cases, a truly unbearable 
pretentiousness prevails”20. In 
a previous book by Fullaondo, 
twenty years earlier, he had already 
pointed out “the irresponsibility, the 
irrelevance with which, in general, 
European criticism has treated his 
work (Chillida’s). Three or four 
brilliant but raw intuitions, eight or 
nine ingenious phrases, are all that 
could be obtained in the midst of the 
profuse interpretative contribution 
around the most brilliant figure of 
the current Spanish art scene”21. 

20  Laocoonte crepuscular ..., op. cit., p. 18.
21  Arte, arquitectura y todo lo demás. Alfaguara, Madrid, 1972, volume belonging to the Nueva Forma;  Collection of criticism and interpretive problems, p. 121.
22  Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957.

The truth is that what Muñoz and 
Fullaondo said about the texts about 
Chillida is applicable to those that 
deal with Oteiza, although the latter 
reduce the dose of poetic cloying 
and include, too often,  pedantic 
pretentiousness.

Their Catálogos Razonados, 
released in 2014 and 2015, brought 
order and clarity to the entirety of 
their artistic production, which in 
the case of Chillida implied han-
dling thousands of references, and 
expository, and in Oteiza’s, it implied 
searching, locating and defining hun-
dreds of pieces, their variants and 
replicas. With such abundant infor-
mation, this text will take another 
course in an attempt to provide a new 
point of view.

La vertebrated wisdom of Juan 

Antonio Gaya Nu฀o

Before Parpalló and besides 
the occasional appearances in 
newspapers and magazines, the 
first time that Oteiza and Chillida 
appeared together in a Spanish art 
book was in the broad-based study of 
Juan Antonio Gaya Nuño: Escultura 
española contemporánea22 that 
examined the evolution of sculpture 
over more than half a century, starting 
with two local citizens of Bilbao, Paco 
Durrio, and Nemesio Mogrovejo, and 
reaching the other two Basques from 
Donosti (San Sebastián),  now the 
focus of our attention herein.

Juan Antonio Gaya Nuño 

(Soria, 1913 - Madrid, 1976) was, 
amongst historians with academic 
training, a genuine defender of mod-
ern painting and sculpture since the 
late 40s, therefore a rare avis. On re-
flection,  no one would have imagined 
this study path for him since his be-
ginnings were focused on the Castil-
ian Romanesque and Mozarabic ar-
chitecture. His father was executed in 
1936 before the defeat of the Repub-
lican army. Gaya was convicted and 
imprisoned for several years, after 
which he wanted to resume his re-
search again from Madrid; this wish 
was not possible because as a state 
official, he had refused to swear alle-
giance to the Fundamental Principles 
of the Francoist Movement. Under 
such circumstances he met in Ma-
drid José Gudiol, a Catalan historian 
and art critic, who sent him to Bar-
celona to work as director at the art 
gallery known as Galerías Layetanas 
between 1947 and 1951, thereby 
enabling  him to be linked with the 
contemporary art world. His imprint 
on these galleries was immediately 
noticed: he organized the first exhi-
bition of Picasso and Joan Miró after 
the civil war, in 1949. He also exhib-
ited the work of the Madrid School 
painters, such as Benjamín Palencia, 
Álvaro Delgado and Menchu Gal, and 
he introduced the members of Dau 
al Set, Antoni Tàpies, Modest Cuix-
art and Joan Ponç. As a historian 
and essayist he had delivered to the 
printing press La pintura española 



|241

del medio siglo23 some years prior to 
the publication in 1957 of Escultura 
española contemporánea24. In 1958 
he released Ataraxia y el desasosie-
go del arte25, a peculiar and lucid es-
say, product of his in-depth universal 
knowledge about art.

His infiltration into contempo-
rary art wasn’t just luck in his profes-
sional development within the gallery, 
but the logical consequence derived 
from the deep historical knowledge 
he possessed applied to a  time in the 
present from which he never wanted 
to be left aside. In fact, he believed, 
that one could only be a good analyst 
of contemporary art if one had solid 
training in the knowledge of the evo-
lution of art history: “Trying to com-
ment and value  current art without 
deeply knowing all the previous art 
is a task destined to be useless,  a 
total failure. And analysing ancient 
art while ignoring modern art, leads 
only to an entomology and mineral-
ogy of the status quo, an approach 
which is not only hateful, but abso-
lutely corrupt. To talk about Manet’s 
work without referring to Velázquez 
is to err, as it is to comment on Ve-
lazquez without Manet. To enclose 
such a wonderful subject as art and 
to divide it into compartments, can 

23  Ediciones Omega, Barcelona, 1952.
24  On this historian and art critic see Gaya Nuño: cien años, 1913-2013, by Carmelo Romero, José Ma Martínez Laseca, Marcos Molinero and others, Soria Edita, Soria, 2013.
25  Instituto Ibys, Madrid, 1958.
26  Juan Antonio Gaya Nuño, Claves íntimas de la crítica de arte, in Cuadernos Hispanoamericanos, no 125, Madrid, 1960, pp. 165-181; this essay was the basis on which he ela-
borated later the first general review and criticism of artistic historiography and art criticism in Spain: Historía de la crítica del arte en España; Ibérico Europea  de Ediciones Madrid, 
1975.
27  The bibliography handled by Gaya Nuño was, for Oteiza, his own article published in Ínsula: revista de letras y ciencias humanas: Fiasco de una iconografía nonata and Otei-
za’s paper, Escultura dinámica, published in El Arte Abstracto y sus problemas, Cultura Hispánica, Madrid, 1956, pp. 227-247, and for Chillida, Bachelard’s text and his own article, 
Chillida, escultor en hierro caliente, in: Insula: revista de letras y ciencias humanas, art cit.
28  The Gaya Nuño library holds several books by Oteiza with expressive dedications. For example, in Aesthetic Interpretation of American Megalithic Statuary, he wrote “To the 
great Gaya Nuño with a very cordial hug from his friend Oteitza, Madrid 6 - 4 - 52”. In the catalog of the Sâo Paolo exhibition: “Dear Juan Antonio and Conchita, I called you, but you 
must be spending the summer. I was thrilled by your chapter in the book. Too bad the old photos. March 8 for Sâo Paolo to see architecture and possibilities. Strong and cordial hugs, 
Oteitza ”. And in the Quosque tandem… !: “For Juan Antonio and Concha, it is a great joy to know that you are back. I’m passing by and I’ll see you. I was worried about your grief 
because I was leaving the sculpture. I think I explain it clearly here, but a just indignation from life, displaces or alters (completes) this reflection. With a warm hug to both of your old 
friend. Oteiza. July 14 63”.
29  Escultura española..., op. cit., p. 129.

only be the work of bureaucratic 
types and, sadly, it is not otherwise 
professed at universities, which have 
become the poor centres of bureau-
cracy”26. The fact that he was termi-
nated by the science research body 
known as C.S.I.C. and the Spanish 
universities allowed him to avoid the 
risk of falling into the comfort of bu-
reaucracy, but his absence deprived 
these institutions of a personality 
that could have provided them with 
greater dynamism.

Gaya Nuño addressed his anal-
ysis before Oteiza triumphed at Sâo 
Paulo and after Chillida exhibited at 
Galerie Maeght for the first time27. I 
have personally known Oteiza and 
his work for a long time, at least since 
in 1951 he exhibited in Galerías 
Layetanas within the collective exhi-
bition: Cuatro escultores abstractos. 
However Chillida’s work, seemed to 
have been discovered earlier, proba-
bly since the exhibition in the Clan 
Gallery in 195328, and without hav-
ing a personal relationship with the 
artist, at least not a deep one.

While Gaya Nuño was writ-
ing the last pages of his book, Oteiza 
was immersed in his experimental 
purpose that was still unknown and 
would remain unknown until some 

months later at  the Brazilian Bien-
nial. Therefore, the judgment of the 
historian from Soria was based on the 
set of works prior to that final crea-
tive explosion but knowing very well 
what the artist had created up to that 
moment. The information of Gaya 
Nuño was very good and is evident 
throughout the intense four pages 
that he dedicated to him.

According to this historian, on 
generational terms, Oteiza would be 
framed within the group of sculptors 
interested in la invención de las for-
mas (the invention of forms), such as 
Pablo Picasso, Pablo Gargallo, Julio 
González, Ángel Ferrant, Alberto 
Sánchez and Carlos Ferreira; Oteiza, 
a sculptor of such exceptional dimen-
sions that his presence would justify 
prolonging the theme of invention in 
his work by several hundred pages. 
And those added pages would still 
be too few. Because we have to slow 
down a lot so as not to give plenty 
of reasons for Oteiza, renovator of 
sculpture and its laws, and creator of 
his own prehistory”29.

He knew him well, as demon-
strated by the fact that he described 
him as “so  impulsive and hot-head-
ed  as regards the treatment of a 
subject, and as rough, over the top, 
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grandiose and overwhelmingly archi-
tectural as to treating a given work”, 
at the same time as owner of “a vision 
so deep, complex and constructive 
about his plasticity that one is left 
truly amazed”. An accurate portrait.

Oteiza held in high regard the 
opinion of Gaya Nuño, to the point 
that his name and book on contem-
porary Spanish sculpture (Escultu-
ra Española contemporánea) is the 
only Spanish publication cited in the 
bibliography at the end of his text 
Propósito experimental, together 
with L’Architecture Nouvelle, by Al-
berto Sartoris.

Faced with the stasis of the old 
Euclidean cylinder, Oteiza proposed, 
as Gaya Nuño understood, the hyper-
boloid as a bulky module to endow 
form to the current world: a light unit 
- in constant rotation and with exter-
nal ambitions - that allowed the ob-
server to delve into the artist’s mind. 
His anthropomorphic works - those 
related to the Apostles of Arantzazu 
- are “the most crippling and accusa-
tory monuments of Humanity, giant 
deities and prisoners of the sin of life 
(...) bursting out of pure life”30. What 
the Diocese of San Sebastian did not 
understand at all out of ignorance or 
perhaps did understand all too well 
with fear - hence its opposition - was 
perfectly understood by this enlight-
ened historian.

Gaya Nuño pointed out the rel-
ative importance of the scale in the 
works of Oteiza, “Amazing sculptor”, 
because “the most barbarous and 
fierce of sculpture could be created, 

30  Escultura española..., op. cit., p. 130.

however a decrease in scale wouldn’t 
make it lose any of the initial bru-
tal force” and while writing this he 
was watching an iridescent porcelain 
cooking or a pure copper grain that 
provided “a splendid fire of fascina-
tion” to the matter. What he did not 
perceive or, at least, did not point out, 
is that this scale was a consequence 
of the experimental condition of the 
works, of being positioned at some 
stage  towards an objective, not the 
objective in itself.

Enabled with qualities and 
abilities that gave him “very vivid 
expressive power” and having estab-
lished a “direct relationship between 
his heart and his hands and between 
brain and heart”, the historian real-
ized the risks that the sculptor ran, 
since being “so empowered” to make 
sculptures “ rabidly dynamic, filled 
with both solar and secular forces, 
the same that created the megalithic 
monuments loved by Oteiza”, howev-
er, the artist was living in the labo-
ratory that was his life, “lost almost 
in the implementation of his formu-
lae, and drawing from his creation-
ism, pungent and dramatic works 
to indulge in his melting pot testing, 
where, without a doubt, he will end 
up inventing living beings”. 

This Frenhofferian predic-
tion, like any search for the absolute, 
won’t come to fruition, because I was 
just immersed in that task, although 
Gaya Nuño was still not aware of it 
at the time: “perhaps it seems piti-
ful or unfortunate that the years of 
Oteyza’s life - and hopefully there 

will be many - remain too narrow to 
pragmatize in stone and bronze all 
of his plural occurrences, harmful to 
all the traditional narrative formats”.
It would be only two more years, but 
enough to capture his multiple sculp-
tural creativity that would later man-
ifest itself  in literature and essays, 
although we already know that, from 
Oteiza’s point of view, this written ac-
tivity was also part of his sculpture.

Before continuing, it should be 
noted that Gaya Nuño was not a his-
torian who  easily gave praise;  on 
the contrary; his Spanish was limited 
but rich in nuances, marked by an 
austerity in which literary reflections 
shone in abundance.

This is why the amount of 
praise he dedicated to Oteiza is strik-
ing, magnificent, brilliant, one of the 
most astute plastic spirits of the en-
tire century, fabulous, author of some 
of the most beautiful and definitive 
sculptures of the century, unexpect-
ed… there’s more, but I’ll stop here.

And this is before I knew the 
results of his experimental purpose, 
but it was enough for him to have 
contemplated “the” development of 
the open polyhedron and offered as 
a flower; the infinite declination of a 
few virtual forms, sensitized to pul-
sating, breathing essences, showing 
any of its spiny ridges; it entailed the 
fertilization, luminous and chang-
ing of the sculpture, the mobility of 
a statue by the segmentation of the 
flesh-like axial segments, enabling 
the movement of  all of its vertebrae. 
It amounted to the copious possibility 
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of sculptural surfaces made of rein-
forced concrete; the research on the 
three surfaces of an ideal wall, all of 
it treated as sculpture” to recognize 
its “feverish mental race”31. In the re-
productions catalogue included in the 
book, you can find Mujeres murmu-
rando, Mujer con niño mirando con 
temor al cielo, Guerreros and Retrato 
by the painter Julio Antonio Ortiz (il-
lustrations 91 to 94).

The last chapter of the book Es-
cultura española contemporánea was 
dedicated to Generaciones jóvenes 
y punto epilogal (Young genera-
tions and epilogue). This time Gaya 
Nuño set forth lengthy list of names 
and apologizes because “maybe this 
chapter shouldn’t have been thought 
through” because the few years of 
work do not always suppose “great-
er push or greater audacity”, but the 
rigours of the method followed, as an 
art historian/critic that he was, and 
he persevered to complete the task.  
He noticed a lot of classicism among 
the young, as a “sad sign of lazi-
ness”, and, apart from some details 
of Benjamín Mustieles and José Luis 
Sánchez, he only saw “invention and 
creation (...) in the very interesting 
works of Eduardo Chillida, Gipuzkoa 
as Oteyza.”

The historian’s appreciation for 
the sculptor Chillida who had turned 
to “the old irons Gargallo and Ju-

31  Escultura española..., op. cit., p. 131.
32  Escultura española..., op. cit., pp. 137-138.
33  Barreiro Lopez, Paula, El giro sociologico de la crítica de arte durante el tardofranquismo in Jesus Carrillo and Jaime Vindel (eds). Desacuerdos sobre arte, políticas y esfera 
pública en el estado español , 8, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía - MACBA, 2014, pp. 16-45; Barreiro Lopez, Paula, Arte, ciencia y tecnología: Vicente Aguilera 
Cerní and Antes del Arte frente a las dos culturas in AAVV, Colectivos artísticos en Valencia bajo el franquismo 1964-1976, València, IVAM, 2015, pp.234-244; Frasquet Bellver, Lydia, 
Ética desde la resistencia: el compromiso político de Vicente Aguilera Cerní, in Archivo Español, 356, Madrid, 2016, pp. 409-422; Frasquet Bellver, Lydia and Martín Martínez, Jose, 
Vicente Aguilera Cerni y el arte español comtemporáneo, Institució Alfons el Magnànim - Centre Valencià d´Estudis i d´Investigació, Valencia, 2020; and Frasquet Bellver, Lydia, Nuevas 
aportaciones a la biografía intelectual de Vicente Aguilera Cerní. Reflexiones en el centenario de su nacimiento in: Diferents. Revista de museus, no 5, 2020, pp. 6-17. ISSN: 2530-1330. 
e-ISSN: 2659-9252. DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Diferents.2020.5.1

lio González”, whose results showed 
“the strength that is characteristically 
Basque and with a sense of the sculp-
tural profile that is so extraordinary 
that his works, despite their newness,  
seem to converge on an Iron Age much 
more self-assured and more aware of 
itself than it actually was”32. Perhaps 
due to the fact that  the book was 
close to being concluded, its author 
did not devote greater space to “this 
young man, who in 1947 abandoned 
architecture studies to delve into an-
other essential pathway” nor did he 
use the reflections of Bernard Dorival 
and Gaston Bachelard, whose texts, of 
course, he was aware of. In his cat-
alogue of reproductions  Hierros de 
temblor I was included (image 96).

Social analytics as seen by Vi-

cente Aguilera Cerní and the 

unbeatable poetics of Gaston Ba-

chelar

The two most important texts pub-
lished about Oteiza and Chillida in 
Spain during the 1950s, those pub-
lished in Parpalló, paved the wave 
that other authors would follow in 
the subsequent years.

Aguilera Cerní (Valencia, 
1920-2005) was a prestigious art 
critic who, among many other mer-
its and international recognitions for 
his collaborations in European and 
Latin American journals,  received 

in 1959 the “First Critic’s Prize at 
the XXIX Venice Biennale”. For 50 
years he was devoted to being an 
art critic -despite having a degree 
in law, he decided not to make it his 
main modus-vivendi, he founded the 
Grupo Parpalló along with other art-
ists and critics, and collaborated with 
its cultural counterpart in the Unit-
ed States; this link enabled him to 
receive substantial information and 
documents on the state of art in that 
country, in return he gave lectures 
in various Casas Americanas across 
Spain, while  simultaneously manag-
ing  his membership of the Commu-
nist Party, outlawed in Spain.

It was characterized by well-ar-
ticulated writings, the excellent in-
formation he handled and the sharp 
analysis he was able to elaborate33. 
His comments about Oteiza clearly 
demonstrated this. Later it happened 
to other art critics and historians, 
Oteiza was an attractive artist for 
him for two fundamental reasons: 
an unprecedented work on which he 
could write original texts and a solid 
theoretical framework, that the artist 
himself was responsible for spreading 
through his own texts. This mixture 
of artistic originality and theoreti-
cal justification gave rise to long and 
elaborated reviews in which the argu-
ments were provided by the sculptor 
himself, taking quotes from his var-
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ious writings to explain the work he 
created.

The fact that the artist could 
resort to his reasoning within an an-
alytical  discourse was something 
that art critics always liked. It’s done 
by repeating what the artist says, so 
there is no margin for error, appar-
ently; in this sense, Oteiza always 
offered more than sufficient and con-
vincing documents about himself and 
what he intended to demonstrate. It 
is not that Aguilera Cerní used that 
comfortable path of repeating with-
out further ado;  he quoted Oteiza’s 
phrases, of course, how could one 
ignore such rich material sent by 
the sculptor himself! He nonetheless  
elaborated his arguments to reach his 
own conclusions34, which sometimes 
led to  the artist’s objections. 
 Before explaining Oteiza’s 
work, Aguilera Cerní considered it 
necessary to clarify what type of cli-
mate sculpture was going through 
and introduce the reader to the anal-
ogies between the modern arts and 
sciences that had led to the discov-
ery of space as an active element in 
sculpture, which ceased to be only 
modelled or scratched amount of 
matter to become a reunification or 
return to the origin of sculpture and 
architecture35. When referring to the 
architectural statuary (a question in 
which Aguilera linked Oteiza to Max 
Bill) as a gateway for philosophy, 
he warned that referring to Oteiza 

34 See the study done by Iskandar Rementería Arnaiz, Oteiza y Aguilera Cerní (1958): dialéctica para una interpretación de lo político e ideológico en arte, in Kobie Cultural Anthro-
pology Series, nº 20, Bilbao, 2016-17, pp. 143-154. As a result of the correspondence they maintained, Ion June 1959, Aguilera Cerní sent Oteiza a text that soon after was published in 
six chapters with the title of El Arte Además, in the Index of Arts and Letters, no 122 to 129, Madrid, February to September 1959, in the last two chapters Oteiza is mentioned repeatedly 
linking it to the conversations between the author and the sculptor. The interesting epistolary correspondence between Oteiza and Aguilera Cerní is kept at the Documentation Centre in 
the Jorge Oteiza Museum Foundation and at the International Centre for Artistic Documentation of Vilafamés, Castellón.
35 The art critic cites the dolmen, the chromelech and the menhir as points of origin because in the previous year Oteiza had erected his Monumento al Padre Donosti at the centre 
of a prehistoric circular megalithic site in the Pyrenees.

only as a sculptor was inappropri-
ate and limiting because the char-
acter surpassed that nomenclature. 
On his Oteiza-inspired journey from 
Arantzazu to Sâo Paulo, Aguilera 
explained the reasons for which the 
sculptor stated that the “personal 
aesthetic”, whether meta temporal 
or ahistorical, is independent of the 
“art”: the “aesthetic” is immanent to 
being, according to Oteiza, while  art 
is only circumstantial, and person-
al, as the work created will always 
be linked to the particular moment 
in which it appears. he understood 
well the motives of the Basque artist, 
but the Valencian did not share them 
and discussed discrepancies with the 
artist, as he had already done during 
the meetings held during summer so-
journs in Santander at the beginning 
of the decade. In his effort to place 
“that tricky Oteiza” in the setting 
of sculpture, Aguilera established a 
classification in which this unortho-
dox artist didn’t quite fit: the con-
structivist trend - Pevsner and Gabo 
-, the dynamic – Calder -, the spatial 
-, represented by Eduardo Chillida,  
and, finally, the spatial-temporal of 
“the concrete types” - Max Bill- one 
oriented towards the “social scale” 
and the other to the “scale of the 
absolute”. Through the metaphysi-
cal, spiritual or transcendental twists 
and turns of these last lines I saw the 
evolution of Oteiza, while observing 
Chillida interested in a space that 

functioned as an “environment” of 
dynamic forms in a constant expan-
sion by the impulses of the internal, 
molecular forces of matter.

Aguilera Cerní was not only 
a critic of art gifted with vast and 
sophisticated resources taken from 
the art history - He held degrees in 
law and in philosophy and literature 
-  but he also had dialogued and ex-
changed letters with the artist on sev-
eral occasions; I knew what the steps 
in his thinking had been, and had the 
ability to wade through his contra-
dictions and findings with accuracy 
and objective foresight, not needing 
hence to resort to any formal descrip-
tions nor metaphors. He avoided the 
literary and aspired to dissect like a 
scientist. Aguilera Cerní’s aesthetics 
started from Marxist historical mate-
rialism within art which fulfils a vi-
tal function because art is born from 
the “fantastic drama of living, in the 
pressures and aspirations of some 
umbilically historical and social be-
ings”, his task being a transcendent 
social service devoid of existential, 
idealist or metaphysical functions, a 
type of transcendence that didn’t al-
ways coincide with what stimulated 
Oteiza, more theological or spiritual. 
Because of this, they did not always 
completely agree. Aguilera Cerní was 
a supreme art critic for whom Oteiza 
represented a complex and challeng-
ing artist, at his intellectual level, 
which told him that the world wasn’t     
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changed by art, but by men whom art 
had changed36. Unlike Juan Antonio 
Gaya Nuño, who spun the present 
with the past through a continuous 
line that gave meaning to the new, 
informed by the formally innovative, 
Aguilera Cerní sought the liberating 
character of art and a continuity, not 
only in forms, but, above all, of ideas 
beyond aesthetics.

In that same year 1959 Agu-
ilera Cerní published another arti-
cle on Spanish abstract sculpture in 
which he connected the two Basque 
sculptors37,  as an announcement 
of what some years later he would 
make publicly known in his Panora-
ma del nuevo arte español (Panora-
ma of new Spanish art). In this text 
he pointed to Oteiza as the head of 
the movement known as Hijos del 
36 (Children of 1936: named by 
the Valencian), a new generation of 
sculptors with “fierce creativity” that 
established “a spiritual phenome-
non of great importance for history”, 
which refused to work with stand-
ards only “specifically native” for 
being engaged in “recognising a uni-
versality in full agreement with the 
problems of time preserving the deep 
and unique identity of Spain”, a few 
sculptors connected with the other 
arts, as literature and architecture, 
and that they did not feel the need 
to emigrate, in contrast to Picasso 
or Gris.  Hope, rebellion, the search 
for politically impossible freedoms at 

36  The article of the magazine Parpalló was reproduced by Aguilera Cerní later, with edits, in his book Panorama del nuevo arte español    (Guadarrama, Madrid, 1966, ap. 283-
289). Juan Huarte sent him on December 6, 1958, photographs of some of the pieces in his collection; those finally published were Homenaje a Mallarmé (1958), Conjuncción triple 
vacía (1958) and Escultura receptiva (1958). Among his peers at that time, Oteiza highlighted Aguilera Cerní �for his scientific rigor, his insight, the attention with which he follows the 
process of creative thought, the work, of the artists he has met at some point, even though he has never seen them again. I am very grateful to him” (Pelay Orozco, Oteiza. Su vida..., 
op. cit. p. 482).
37  La sculpture abstraite espagnole, in Aujourd’hui, no 24, Paris, December 1959, pp. 22-25.

the time (Aguilera Cerní was already 
involved in that period in the clan-
destine PCE) were, from his point of 
view, the main and essential Spanish 
message, “a profound and keenly 
lived message”. The two sculptors 
he put at the head of this generation 
were Oteiza, the most “metaphysi-
cal”, and Chillida, the most “origi-
nal”, followed by Pablo Serrano, José 
Ma Subirachs, Martín Chirino, the 
members of Equipo 57 and Andreu 
Alfaro.

He pointed out that Oteiza, 
concrete and constructive, conceived 
sculpture, strictly as a spatial organ-
ism - overcoming Moore’s perfora-
tions and Calder’s mechanical space 
- in search of an essential individual 
based on mysticism and Platonism. 
Guided by the desire to find the tri-
umph of silence over time and death, 
his sculpture would be an immo-
bile, recreated, and timeless spiritual 
space, symbol of the new mankind 
who had to transcend his own exist-
ence. As an example he offered Fusión 
de dos poliedros abiertos definiendo 
tres vacíos divergentes. In the opin-
ion of Aguilera Cerní in this French 
text, the young Chillida discovered 
in iron and steel an immense wealth, 
of Pantheistic origin and organic de-
velopment, a vital exaltation that, to-
gether with the dark shadow of time, 
paid homage to the enigmas of exist-
ence, breaking the metal to release its 
treasures and allow the passing of air. 

As an example of this, he presented 
the piece Rumor de Límites II.

The conclusion from the art 
critic was that, if the work of “Oteiza 
is to be specifically placed in the 
plane of metaphysics, Chillida would 
be in the domain of expressive vio-
lence, a submission to absolute and 
omnipresent forces”. Aguilera Cerní, 
throughout the 50s and 60s, couldn’t 
avoid referring to one sculptor with-
out mentioning the other, as was the 
case with other analysts and histori-
ans too.

He revised and expanded upon 
his ideas a few years later before the 
publication of his Panorama del nue-
vo arte español, establishing a series 
of parallels that are worth paying at-
tention to:

“If Oteician objects 
lead to an intellectu-
al and metaphysical 
plane, Chillida’s hard 
forging workplac-
es us in the realm of 
“emotional density. 
There are two paths 
towards knowledge, 
even two modes of re-
ligiosity some would 
say. The path of the 
mystics leads to a 
fork: on the one hand 
a silent gathering of 
consciousness and on 
the other the noise of 
amazement in front 
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of the absolute and 
omnipresent powers. 
Naturally, this second 
way of approaching 
mystery, permeated 
by the feeling of na-
ture, derives towards 
a mythical Pantheist, 
towards the miracu-
lous discovery of the 
energy that moves 
and modifies the ma-
terial world38..
In the panorama of 
new Spanish art, it 
is fair to contrast the 
work of Oteiza with 
that of Chillida, as 
representatives of two 
profoundly different 
poles, but united in 
the communion with 
a spiritual attitude. 
Both are sons of the 
Basque country, part 
of an ancient, noble 
and beautiful race 
where the old reli-
gious belief remains 
together with ances-
tral legends that draw 
from dark pantheis-
tic origins, with my-
thology and super-
stition. If we add to 
this background lost 
in the enigmas of the 
past the dramatic in-

38  Panorama del nuevo arte..., p. 290. Oteiza’s works reproduced in the book’s image catalogue were Boceto para la Virgen de Aránzazu (circa 1953), Fusión de dos unidades 
(1957), Conjunción triple vacía (1958) and Silencio formal antes de cerrar el espacio (1958), images: 249-252.
39  Panorama del nuevo arte..., pp. 290-291. Chillida’s works reproduced in the catalogue of images were Lugar de silencios (1958), Terrosa (1957) - in the book he refers at it as 
Hierro (1958)-, Rumor de límites III (1959) and Abesti gogorra II (1962), images 256-259. The first three images were the same ones that had previously appeared in Parpalló.
40  Panorama del nuevo arte …, p.291
41  Some of his reference texts are Psicoanálisis del fuego (1938), El agua y los sueños (1942), El aire y los sueños (1943), La tierra y la ensoñación de la voluntad (1948), La poética 
del espacio (1957) and La poética de la ensoñación (1960).

gredients that shape 
the Spanish soul, as 
well as the essence of 
modern man in per-
manent intimate and 
historical conflict, 
perhaps we can begin 
to understand these 
powerful works39.
Oteiza - we stated 
- embodies the sub-
stance. Chillida, em-
bodies the presence. 
Two ways of holding 
onto existence. The 
surrounding world 
can be conceived as a 
spectacle that must be 
silenced to integrate 
with the substan-
tial, as is the case in 
Oteiza. , or it is pres-
ent in its own internal 
strength, by the same 
forces, where time 
ticks, raising aware-
ness of the possibility 
of human interven-
tion to liberate - with-
out transforming its 
essence    - a power 
whose origins are lost 
in the greatness of the 
cosmos”40.

Coming back to the magazine 
Parpalló and Chillida, let’s not forget 
that Bachelard (Champagne, 1884 - 
Paris, 1962) philosopher, poet, phys-

icist and literary critic, belonged to 
an earlier generation than Vicente 
Aguilera. Attracted by the history of 
modern and contemporary science, 
he felt the same while he shared an 
interest in the artistic imagination. 
Professor of philosophy at the Facul-
ty of Literature in Dijon, and of his-
tory and philosophy of science at the 
Sorbonne, he was clearly an unclas-
sifiable subject. In the literary crit-
icism aspect of his work, Bachelard 
devoted himself to delving into the 
problem of the poetic imagination, 
while his writings on psychology ex-
plored such elements as fire, water, 
air and earth41. In relation to litera-
ture, he exerted a profound influence 
on thinkers such as Barthes, Foucault 
and others, who recognized their im-
print on the epistemological domain. 
The thoughts on issues such as im-
agination and the inventive moment 
as privileged, germinating and tem-
poral instances of poetic creation, the 
relationship with psychoanalysis and 
phenomenology placed Bachelard in 
an unbeatable position in terms of  
extending his discourse to the field of 
art, guaranteeing the lucid approxi-
mations that flowed from his mind. 

But Bachelard wasn’t an art 
critic, he didn’t    have to be aware of 
the changes and transformations that 
the arts experienced during the 50s, 
which would have allowed him to ac-
curately calibrate the scope and com-
ponent of his assessments. However, 
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Aimé Maeght was right to request a 
text of Derrière le Miroir in relation to 
the young artist who planned to ex-
hibit his iron works in 1956, because 
Bachelard had not only written a sur-
prising psychoanalytic essay about 
fire two decades earlier, but he was 
also finishing another essay on the 
poetics of space that was  released the 
following year. Bachelard would not 
be an art critic, but the clairvoyance 
of his aesthetic thought snugly fitted 
Chillida’s work like a glove and his 
prestige went far beyond the artis-
tic domain. Bachelard’s contribution 
had a completely different emphasis 
to that of Aguilera Cerní. He spoke 
personally with Chillida and, there-
fore, knew first-hand the words of 
the author: “Chillida tells me full of 
excitement about the autonomous 
growth of a work! He relives, by 
speaking, the diagram of his work”, 
he wrote. Most likely, the philosopher 
knew his work, ad hoc and in depth; 
he was able to write the text request-
ed by Aimée Maeght; it seemed they 
didn’t know each other very well,  so 
both lacked a mutual rapport,  ex-
cept for some occasional meeting42. It 
seems they told him about the artist, 
perhaps he remembered meeting him 
five years earlier, they asked him for 
a text about the artist, so that it could 
be documented, they arranged an 
appointment between the two;  Ba-
chelard discovered Chillida’s sculp-
tures one day and reacted to them. 
This doesn’t mean that he hadn’t 

42 Palazuelo and Chillida met Bachelard in 1951, at the same time that they also visited Constantin Brancusi in his workshop, according to Alfonso de la Torre (Calma, silencio, 
trabajo en paz. Pablo Palazuelo and Eduardo Chillida in Villaines-sous-Bois, 1951, Ediciones del Umbral, Madrid, 2019, p. 41), who takes these data from a conversation held by 
Palazuelo with Francisco Calvo Serraller, in the newspaper El País (Suplemento Artes), Madrid, March 6, 1982.

seen some of his work in previous 
group exhibitions (Salon de Mai, 
Denise René, at the Galerie Maeght 
itself). His splendid written reaction 
was based no longer on the few pre-
vious sculptures he might have seen, 
but on the vast array of recent pieces 
gathered for the Parisian gallery. 

His approach to Chillida’s 
work took place through the poet-
ic interpretation of the material, the 
artisan processes of production, the 
epic Saturnalian evocation of the 
fire and the conquest of space. Not 
confined to the mere connotative de-
ployment that brings the wandering 
of the interpreter, Bachelard sought 
to understand  the place and role of 
the iron and spoke for it,  expressing 
what the material couldn’t, he heard 
the crackle of the sparks and the 
pounding of the hammer, translating 
the sounds into vibrant words. Intui-
tion offered him access to the  dreams 
and wishes of the artist; he succeeded 
in turning them into literary text. He 
didn’t need to know about the artistic 
environment of the time, he was not 
interested in finding out the relation-
ships that the artist about whom he 
was going to write might have had 
with other creators previous or con-
temporary to him. 

Neither was Bachelard caught 
up in the ins and outs of organizing 
the sculptural practice of the time 
by trends to position Chillida in his 
descriptive and evaluative think-
ing. The Encyclopedie Roret suf-

ficed when needing to quote some-
one in the paragraph that describes 
the craft of locksmithing and some 
common information about a place 
in Spain. I saw no use in classifying 
artists. Everyone who interested him, 
for whatever reason, was enough for 
him, regardless of what others did. 
And Chillida did interest him, of 
course.

Bachelard’s rich intellectual 
and literary background allowed him 
to write a beautiful text by which 
he touched the sculptures with his 
fingertips, caressing them with sug-
gestive words and metaphors. He 
realized that “to imagine is to be ab-
sent, it’s a way of launching  into a 
new life”,    that the artist must try 
accomplish what is still unknown, so 
that “the dreamer enters the world of 
poets”, that the sculptor is a poet of 
matter and space, and that “a phi-
losopher trained in rationalism must 
forget his knowledge (...) if he wants 
to study the problems posed by the 
poetic imagination”, that is, to un-
derstand the results of art. Bachelard 
adopts an exercise of freedom when 
it comes to dreaming, interpreting 
and feeling the work of the artist. 
This provision implies that any at-
tempt to interpret the work of art, far 
from aspiring to the demonstration of 
the truth, rests on the efficacy of the 
dream, the rêverie, dreaming, that is 
for Bachelard the behaviour of the 
genuine poet, the artist;  but   rêverie 
that also includes the observer of the 
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art, the spectators43. From these ide-
as the French philosopher developed 
in 1957 La poética del espacio (The 
Poetics of Space),  a work generating 
areas full of images that are trans-
mitted and extinguished by the lab-
yrinths of human reason. Perfect for 
Chillida. 

Aguilera Cerní and Bachelard 
represented two opposing ways of in-
terpreting the work of the artists they 
wrote about: the first did it through 
reason, the second appealed to emo-
tion. The first dissected, the second 
evoked. This pattern is maintained 
throughout the following years by 
other authors and, although it could 
be considered that the nature of the 
respective works established a modus 
operandi, there were, of course, other 
authors who approached Oteiza from 
the intimate sphere of poetic agita-
tion and others still who approached 
Chillida with the rigorous tools of 
reason and science.

The two sculptors made it clear 
from the onset that they had antag-
onistic personalities: Oteiza rejected 
the system of art galleries and the 
commercialization of his works (his 
best opportunity, with the Gres Gal-
lery, in Washington, ended up being  
neglected and wasted), Chillida posi-
tioned himself with the Parisian gal-
lery as soon as he was able to (first 
and briefly with Denis René and then 
with Aimé Maeght); Oteiza did not 
establish cordial relations with part 
of the art critics (he insulted D’Ors, 

43  Leyra, Ana Maria, “ Chora y Alma del Mundo. Una mirada metafísica sobre la obra de Chillida, in Escritura e imagen, vol. 10, special issue on Eduardo Chillida, pp. 155-173, 
Complutense University, Madrid, 2014.
44  The most incisive thing that he is known for, happened when someone told him that in his works, certain reductionism or minimalism could be (seen) noticed: that said (Santiago) 
Amón and all these critics, but I never believe it, they say it when it suits them and change it when they want to, no, not that”, in Chillida: Dudas y preguntas, by Luxio Ugarte, Erein, 
Bilbao, 2000, p.68.

confronted Camón Aznar, and repu-
diated Santiago Amón with bitter-
ness...), Chillida placed his trust in 
the commentators that his gallery 
selected for him and supported those 
who spontaneously approached his 
work, without revealing any disa-
greements with them in public nor in 
private.44

During the 50’s Oteiza im-
mersed himself in the regime of the 
Spanish art, led by the government 
that exhibited it - along with oth-
er artists - as a sign of the political 
opening of the regime, however Chil-
lida was not involved so closely to the 
institutional world and, his focus was 
always on Paris;    On the one hand, 
Oteiza was seen to be in favour of 
Le Corbusier and light-footed, on 
the other Chillida was perceived as, 
drawn to Wright and dense..., the list 
of these radical differences could ex-
tend to many other issues, to almost 
all indeed. In short, Oteiza managed 
his own professional career, mixing 
plastic research with the manage-
ment of its results and dipping into 
the sociocultural sphere, while Chilli-
da focused on the artistic production, 
leaving the subsequent regulation of 
the works elaborated in the hands of 
his gallery.

When someone else฀s descrip-

tion is included in a self-portrait

It would be interesting to remember 
that both sculptors had mutually 
professed respect for each other 

before a period of friction beginning 
in the mid-70s and more seriously at 
the end of the 80s. However herein, it 
is possible to include Oteiza’s words 
as Chillida’s thoughts were not put 
down in writing; these thoughts may 
have been spoken and with some 
luck, transmitted by the interlocutors. 
It is surprising that in spite of the 
penchant that Oteiza had for writing 
and speaking, few conversations were 
actually published and that Chillida 
who was not a frequent writer and 
not much of a talker, has left for 
posterity a number of books that 
gather up conversations. It is also 
rather surprising that in texts written 
by Jorge, Eduardo is often mentioned 
whereas in the conversations of the 
latter the former is almost never 
mentioned. The crux of the matter 
is that in Oteiza’s declarations about 
Chillida, it is possible to somehow 
pick up the portraitist and the subject 
portrayed; one is identified by his 
own subjectivity while the other is 
approached more externally. Let’s 
examine this. Following Chillida’s 
award at the 1958 Venice Biennale, 
Oteiza wrote an article in which he 
sent “a greeting, a cordial greeting 
and an open and political greeting 
to the sculptor Chillida. “I consider I 
must be first to do so” stated the same 
person that received a similar prize in 
Sâo Paulo the previous year because, 
in fact, “when a Basque sculptor 
wins a world sculpture competition, 
in which more than forty countries 
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participate, and the following year 
- around this time - another Basque 
sculptor, in identical circumstances, 
wins again the international 
competition,” such circumstances 
must have a meaning beyond the 
artistic sphere. Using this fact to his 
own self- interest, Oteiza reflected 
that “a new statue -     is a joyful 
opportunity for understanding - it’s a 
project of the soul about the future, 
a new opportunity to participate in 
universal existence; It’s an extraction 
of the spiritual realm coming from 
the depths of the universe and doing 
so in defence of all peoples. It is 
metaphysical healing, and a religious 
reinstatement.”, This helped him 
claim what was his preferred project 
during this decade and the following: 
“a new school of sculptors, a true 
school of art - to we sculptors that 
often like to be precise - it’s like a 
school of sciences, almost one of exact 
sciences, of spiritual aid”. Behind 
these ideas, Oteiza did not care about 
the sculptors who won - whether 
himself or Chillida-, but the sculptors 
who were forgotten “because they 
lacked the stimulus, the information, 
or the most elementary means 
of teaching (...) an international 
university of contemporary art, with 
its competitions, courses, congresses 
and world art exhibitions”45. He 
seemed to have in mind, contained 
within that last sentence, the courses 
spent at the summer university of 
Santander, but with an activity 

45 Arte vasco y política universal. Un saludo abierto al escultor Chillida, in El Bidasoa, June 1958; reproduced in Quosque tandem...! :Ensayo de interpretación estética del alma 
vasca (Auñamendi, Azkue collection, San Sebastián, 1963). Quotes from Quosque texts… they belong here to the fourth edition, 1983, pp. 157 ff.
46  Fernando Castro Flórez, Dos consideraciones marginales sobre Chillida y Oteiza, in Aproximaciones a la Escultura Contemporánea, Fundación Aparejadores, Sevilla, 2002, p. 82.
47 Quosque…, op. cit.,p.82.

maintained throughout the year. 
Therefore, Oteiza, in congratulating 
the success and referring to Chillida’s 
sculpture, strongly expressed a 
personal reason that he considered to 
be of general interest. 

Five years later, in the pages of 
his most influential book, Quosque 
tandem…! “which had a narrative 
that truthfully could be described 
as sculptural”46, Oteiza introduced 
reproductions of two sculptures by 
Chillida, Ikaraundi (seventh im-
age) and Rumor de límites IV (twen-
ty-ninth image) and the following 
comments:

“Chillida’s Ikaraundi iron 
piece - ikara: fear, tremor - 
provides us with an image of 
the trembling on the outside 
or inside us, rather than of 
a thing, of an event, such as 
the trajectory of a lightning 
strike, of an earthquake, or 
a crevice in the earth that is 
drying up, a succession of 
unforeseen moments, as usu-
ally happens to a river that 
overflows or to a feeling that 
shakes us deeply. It is not a 
reasoned arrangement based 
on geometry (in which time 
is given to us as movement, 
in frontal and simultaneous 
images), but from the oppo-
site, oblique and fugitive style 
of life and nature. Whoever 
cannot remember it hasn’t 
understood its significance 

yet”47 .
The text is magnificent and Ba-

chelard couldn’t have improved it: it 
does not reveal the sculpture’s phys-
ical form, but how he feels the exis-
tential motivation might have been, 
as well as the  emotional feeling of its 
author when creating it. It contains 
a description of the object that, by 
obviating the formal thoroughness, 
manages to penetrate to the sublimi-
nal strata of the reader of those lines.

At another point in time, with 
the occasion of the opening of an Ex-
hibition of contemporary Art put to-
gether by the critic José Ayllón, pre-
sented at the San Telmo Museum in 
San Sebastian, in mid-September of 
1961, and in the presence of several 
people, including Chillida and Fer-
nando Chueca Goitia, director of the 
Museum of Contemporary Art in Ma-
drid, Oteiza criticised some assembly 
aspects  of the sculptures of both.

 “I’ve made some observa-
tions about the placement of 
our works. I said that Edu-
ardo’s Ikaraundi iron piece 
required more free space 
around it, that some pedes-
tals with my work were too 
close and too high and limit-
ed their expressive field. That 
by the continuity of the brief 
events that constituted it, its 
action (that of this sculpture 
by Chillida) spread beyond 
its limits. Since it was a style 
at the time, vitalist and not 
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geometric, rich in continuity, 
fluid, unstable and succes-
sive. And I added, that by its 
structure belong to the mon-
tage of the novel of Baroja (...) 
With Eduardo’s sculptures we 
could explain the current mo-
ment. Mine stopped in 1958 
with an ethical conclusion 
for the behaviour of a new 
sensibility without artwork 
involved. We represent two 
different lines in the current 
research, two aesthetics that 
will complement each other 
within an approach for exper-
imental conclusions”48.

Concerned with improving a 
deficient exhibition set - up, Oteiza 
points out to his managers (curator 
and director) that Chillida’s work 
needed more space around it because 
the piece affected a much broader 
scope than its physical definition. 
Oteiza, as a sculptor, understood the 
works of his colleague better than the 
analysts and experts who handled 
it and defended all the groundwork 
and erection that their presence at 
the exhibition space demanded. He 
took advantage of these arguments to 
say that the bases on which his piec-
es were placed also had limited their 
expressive field (the assembly must 
have been terrible) and, above all, 
to point out, out of respect, that both 
sculptors were different and comple-
mentary in their artwork. 

The comparison with the works 

48  Quosque…, op. cit., p.167.
49  “...I was looking for Baroja, another Basque rebel for whom I have always felt a great affection; he is the one I have loved most” and “...I’m, in a way, Baroja’s brother, a younger 
Baroja’s brother, “he confessed to Martín de Ugalde, Hablando con Chillida…, op. cit. p. 103 and p. 174.
50  Quosque..., op. cit., p. 85. In this book there are other allusions to Chillida’s work that Oteiza offers with an analytical curiosity not without affection, but I do not wish to include 
all of them here; suffice with the transcribed ones.

of Pío Baroja would not disappoint    
Chillida, for the artisanal delicacy not 
without a certain roughness and the 
descriptive compositional thorough-
ness.49 Perhaps Oteiza was trying to 
suggest that Chillida was a sculptor 
that entrenched his origins in ancient 
roots but nonetheless beckoning  a 
renewed aesthetic, compared to his 
own previous sculpture; an absolute 
innovation is therefore implied, an 
approach that resembled the works 
of Alain Robbe-Grillet, who the same 
year, 1963 published,  Pour un Nou-
veau Roman. 

This publication entailed a col-
lection of articles about the literary 
movement that he speculated and 
theorized about. The wrier was sure-
ly thinking of particularly when the 
artworks of the two men were com-
pared. Standing  by his side, avoiding 
any prejudiced description of charac-
ters; instead he gave prevalence to an 
immersive approach to embrace their 
moods and drifts. This is the opposite 
of Pío Baroja, who liked to gloat on 
characters and their actions.

Finally, another commentary 
he introduced in his book was regard-
ing the awarding of the International 
Sculpture Prize of the XXIX Venice 
Biennale. 

“Eduardo Chillida in his 
struggle e with an old mas-
ter of the well-defined trends 
(Pevsner). Chillida’s work 
symbolised at the time, some 
kind of romantic bridge be-

tween rigorously geometric 
trends and the vitality of the 
current informalism current-
ly imposed on the taste and 
interests of the international 
market”50

Another accurate approach 
to Chillida’s sculpture gave analysts 
more insights at a later period. 

A note dated in Irún on August 
24, 1963 but made public in 1983 in 
his book Ejercicios espirituales en un 
túnel, Oteiza wrote a note to Chillida 
entitled Anotación sobre el escultor y 
los dos frentes en su pueblo. Proba-
bly, because of the date of the text, it 
was meant to be included in Quosque 
tandem...!, although he decided to 
omit it out when publishing the book, 
in which he stated the following:

“Don’t let it stop (referring 
to Chillida), let him return 
to the iron, let him go back 
again to wood, and return 
to  stone, and may he return 
from stone to iron. 
He is the only one who rep-
resents us internationally, the 
one who draws attention to 
us, offering spiritual reason-
ing for our existence and al-
lowing those elsewhere to be 
confident in our people. And 
Chillida is one of many more 
among us; however it’s his de-
cision to be, precisely what he 
is… he knows what it takes. . 
Today, among us, we do not 
really know what  his sculp-
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ture is, indeed what it was 
yesterday, or what it could 
become in the future. Other 
sculptors who sought knowl-
edge, or who aren’t sculptors 
but perhaps if they had only 
known today what Chillida’s 
sculpture is all about, would 
simply realise what it means 
to be a sculptor and thereby 
become sculptors and today 
we could count on more art-
ists with the stature of Chil-
lida. Of course we should try 
it, but the real difficulty is at-
tempting  to try it”51 . 

As he had done in the article 
five years earlier and something he 
would repeat two years later in the 
presentation of the Espelunca gal-
lery, in this 1963 note, Oteiza asked 
for the establishment of a sculpture 
school, taking advantage of Chillida’s 
renown.

Considering these texts there is 
no doubt of the friendship, admira-
tion, respect and joy that Oteiza felt 
towards Chillida reflected in his way 
of talking to him. It wasn’t just that, 
of course, because from his point of 
view, such success, that his colleague 
was the best sculptor in the world, 
was also an excellent opportunity for 
the promotion and dissemination of 
contemporary art in San Sebastian 
and its hinterland, a territory run by 
ignorant authorities. That is to say, 
given the interest that Oteiza had at 
the moment in the  schooling system 
for children, through the understand-

51  Ejercicios espirituales en un túnel. En busca y encuentro de nuestra identidad perdida, Hordago, Donostia-San Sebastián, 1983.
52  Laocoonte crepuscular...., op. cit., p. 140 ff.

ing of art, the opportunity provided 
by Chillida’s international prestige 
was an unparalleled guarantee in 
order to obtain institutional support 
for his pedagogical projects with the 
aim of multiplying the number of 
Basque artists, and thereby nurtur-
ing numerous Chillidas of the future. 
Furthermore, it was also the best 
possible appeal to draw attention to 
the new native sculptors outside their 
domestic territory: Chillida “is giv-
ing spiritual reasons for our existence 
that allows the  outside to place trust 
in our people”. Oteiza’s sincerity was 
neither self-serving nor questionable.

What today could be consid-
ered as being pejorative, fruit “of the 
informalism currently imposed on 
the tastes and interests of the interna-
tional market”, was something that, 
would have undoubtedly accepted 
by  Chillida himself. He would not 
have denied it, as any other worker 
involved with culture; it was all about 
the possibility of his sculptures being 
welcomed as interesting for the mar-
ket without  abandoning their own 
interests and personal creative quests, 
whoever or whatever may happen to 
be guiding  the tastes of the time.

By mentioning the overcom-
ing of Pevsner’s imprint, it seemed 
Oteiza was ending the era of the pure 
geometry. However, this was not the 
case; rather, it ended the romanti-
cism of abstract expressionism. It 
nonetheless returned transmuted as 
“land-art”, and the purity of geome-
try was prolonged as minimalism. In 

any case, Chillida travelled a middle 
way between informalism and ge-
ometry through a “romantic bridge” 
that Oteiza described with very strict 
terms: tremor, crack, unforeseen mo-
ments, a river that bursts its banks,  
feelings that make us shudder, the 
oblique and fugitive style, forceful 
nature, spatially continuous, fluvial, 
unstable...
“There is a lot of disrespectful 
criticism. I only need to point out that 
it is no coincidence, the best texts on 
Eduardo are some intuitions from 
Oteiza, his apparent counter-figure” 
Fullaondo suggested, while Muñoz, 
his partner, said that “it’s rather 
funny that Oteiza, is closest to the 
truth about Chillida”, in relation to 
that Oteizian phrase referring  to the 
bridge, conjuring up the romantic,  
rationalism, or the geometric 
influence: “It is a sentence, complex 
to interpret. It seems that he says 
nothing when he is almost saying 
everything, “ Fullaondo concluded52. 
Intuitions about the truth about 
Chilled, complexity and totality.
Two years after publishing Quosque 
tandem...!, on December 15, 1965, 
during the inauguration of a small 
sculpture exhibition in the Espelunca 
library-gallery in San Sebastian, 
which paid tribute to Eduardo for 
receiving the Wilhelm Lehmbruck 
prize, his colleague, Jorge was able to 
witness it.

He read a text inspired in 
praise - with which he took up part of 
the ideas expressed in his first praise 
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given in 1958 - which I reproduce in 
full here.

“Dear Eduardo, we are here 
at this time, gathered by your 
side, a group of your friends. 
I feel a little bit embarrassed 
that we didn’t do this long 
time ago, when you started 
the unstoppable path that 
gave you your successes. I 
think we’re even afraid of be-
ing too many of your friends 
gathered here. I believe that 
we are even fearful of rec-
ognising the true greatness 
of your personality, the true 
importance of your work, the 
international repercussion of 
your triumphs, for the polit-
ical and cultural value that it 
should have commanded and 
must surely have in our peo-
ple’s hearts. Because among 
us, the mere fact of being 
informed makes us commit; 
it demands from our brains 
an immediate response, to 
behave consistently with re-
ality. The whole mess of our 
spiritual reality comes from 
this clash between our con-
sciousness and our actions, 
between what we think we 
should do and what we don’t 
actually do, thereby betray-
ing ourselves.
So I have something to tell 
you, but I don’t know exact-
ly how I should put it into 
words, how to do it.  D e a r 
friend: The Ramos ladies, our 
colleagues from Espelunka, 

organizers of this meeting, 
have honoured me by asking 
me to address this gathering, 
perhaps because I am the eld-
est, to say a few words in this 
tribute to Eduardo Chillida. I 
believe that we are probably 
thinking along similar lines: 
Perhaps you are all thinking 
about what I must say now. 
Well, what should I say?
We are going to give him 
a book, perhaps holding it 
with our hands so that pay-
ing him this homage will not 
be seen as empty, because al-
though Eduardo knows that 
our hearts are with him, but 
he knows this recognition is 
necessary better than anyone 
else - our own hearts, the very 
heart of our city, are alas, 
empty.
Allow me to complete this 
very brief reflection that I 
have begun. I’ve been in-
structed to keep it brief. It 
can also be very brief.
In the current state of culture 
around the world, cleverly 
spaced out, there are a series 
of great international awards, 
which aim to obtain a list of 
artists, a close-up of the great 
creators, which summariz-
es and explains contempo-
rary art, its state, its process, 
throughout each historical pe-
riod. Eduardo’s extraordinary 
achievement, part of it, is that 
all the prizes given to sculp-
tors, for the last seven years, 

were his, won by him alone, 
every single one in that peri-
od.  And so we have reached 
a tipping point with him be-
cause a new international 
grand prize for sculpture has 
just been created in Germany, 
and the in the news we have 
learnt that it has been award-
ed to Eduardo Chillida.
I said to Eduardo, I told you: 
I envy this prize! I want to 
explain this via this medi-
um that belongs to us slowed 
down and corrupted by envy 
itself. This grand prize of 
Germany is named after the 
great sculptor Lehmbruck, 
who died at the age of 38; he 
committed suicide in 1919, 
I admired him, he was very 
influential to me in my ear-
ly years as a sculptor. I can’t 
be envious: Eduardo has won 
this prize for me too, our 
country has won it, all Basque 
artists have won it with him. 
How much joy I have on this 
occasion when I can publicly 
express my total admiration 
for Eduardo, my whole rec-
ognition, and thank him.
 Eduardo is, today, undoubt-
edly, the best sculptor in the 
world, the most representa-
tive, the number one in the 
last decade. The world knows 
already, the world of art, cul-
ture, but his own country, his 
government, its authorities 
lawfully or not, they should 
pick up this achievement, and 
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broadcast it to his people, to 
pay public homage and take 
the measures that are needed 
to show his personality and 
his work in the hope that oth-
er artists and teachers, at all 
levels of education, may feel 
inspired by it. It is also your 
country that must acknowl-
edge it, paying a toll, to set 
things right, to offer grati-
tude, whatever you want to 
call it, to stay in contact sim-
ply with those countries, with 
that advanced technology for 
research and focus on culture, 
to  discover us based on our 
own values.
When in the first decade of 
the post-war era, the one be-
fore Eduardo, Henry Moore, 
stood out as the great sculp-
tor in the world, his country, 
England, carried out a se-
ries of initiatives. Among the 
agreements they reached,  in 
his honour, a ship was pre-
pared for the exhibition of 
his work, and it sailed around 
the world. Books were pub-
lished about this sculptor and 
documentary films about his 
work were made. The reper-
cussion of these favours by 
the government towards the 
victorious sculptor, originat-
ed in his town, in his county, 
the county of York, the most 

53  Laocoonte crepuscular..., op. cit., pp. 26-28. Two years later, in 1967, the organizers of this exhibition, The sisters Milagros and Maria Teresa Ramos and others, promoted making 
a commission to make sure the citizen tribute that Oteiza demanded for Chillida in this speech was successful. Over time, exactly 10 years later, that commission managed to erect in 
one of the headlands of the bay of San Sebastian his best-known public work, the XV Peine del viento, something desired by its author since the early fifties. The Ramos sisters listened 
well to Oteiza’s words about “paying public homage to him and taking the measures that are needed to project Chillida’s personality”.
54  The groups was made up of painters, sculptors and filmmakers, Amable Arias, Nestor Basterretxea, Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu, Jorge Oteiza, Rafael Ruiz Belardi, Jose 
Antonio Sistiaga and Jose Luis Zumeta. About this artistic group see the recent work of Juan Pablo Huércanos, Grupo GAUR. Arte y construcción colectiva 1965-1967, Jorge Oteiza 
Museum Foundation, Alzuza, Navarra, 2021.

important hub of sculptors in 
England. It is precisely these 
excellent sculptors who have 
been beaten (if you will allow 
me, and it should be said in 
these sporting terms) in this 
time period and considering  
the schools and trends of oth-
er countries, by this tenacious 
and solitary Basque sculp-
tor, Eduardo Chillida. In the 
International Bank of High 
Values, elevated spirit and 
contemporary art, Eduardo 
Chillida has opened an un-
limited credit in favour of our 
artists and our Basque people. 
I think that the real tribute to 
Eduardo is to try to take ad-
vantage of this investment, to 
try to channel immediately 
this intact capital that is the 
creative energy of our people, 
done with such simplicity and 
exposed to the world by just 
one man. Something that has 
to happen much more often, 
etc.”53 .

If we consider some of the ideas 
expressed in this presentation, such 
as commitment that binds the con-
science, immediate response, the aw-
ful spiritual reality due to a betrayal, 
the contradiction between what is 
supposed to be done and not done, 
the ensuing overwhelming situation... 
we recognize the arguments on which 
a few days later, before the end of 

1965, a group of Gipuzkoan plastic 
artists decided to organize themselves 
and establish a new collective strate-
gy of positioning coming from the Art 
group known as El Grupo GAUR.54 
that had  already germinated. 

GAUR was introduced to the 
public in April 1966 and launched 
an unprecedented transversal and in-
terdisciplinary device that vindicated 
alternative models of cultural organ-
ization led by the artists themselves. 
This group was one of the many - 
with special emphasis in Gipuzkoa 
- that since the late 40s Oteiza had 
stimulated throughout the whole na-
tion. Now, those arguments acquired 
social and political significance be-
cause at their side was the best and 
most representative sculptor in the 
world, with no shortage of creative 
energy. 

Again, as he wrote in 1958 and 
noted in 1963, Oteiza tried to provoke 
a reaction in the local authorities that 
would make possible a new artistic 
order for citizens; it was linked to his 
constant and never- achieved educa-
tional concerns. Thus, in character-
izing and defining Chillida, Oteiza  
characterized and defined himself.

As a climax in this chapter in 
which the expressive Oteiza takes the 
floor to refer to his silent colleague, 
he recognized, again, and in some 
other occasion that:

“(...) we are very different 
as people, but I have also 



254|

thought that as sculptors we 
must share some strong feel-
ings in terms of conception, 
I wouldn’t say as far as a 
philosophy, but in plasticity, 
of what is statue as a visual 
object, spatial and even in 
the tactile aspects, with rem-
iniscences of traditional stat-
ues. I do believe that between 
the two there is more a stat-
ue-like relationship or simi-
lar feelings about the plastic, 
than with the rest of our fel-
low Basque sculptors”55.

It is precisely this shared feeling 
about sculpture in its visual, spatial 
and even tactile aspects that this 
exhibition at the foundation known 
as Fundación BANCAJA Foundation 
tries to display. No longer a common 
philosophical identity at the starting 
point of their creative process, but in 
response to the visual results at the 
end.

La Nueva Forma by Juan Daniel 

Fullaondo in consideration of 

the two sculptors

Without trying to make a comparative 
analysis of his works and thoughts, 
because it only focuses on Chillida, 
Fullaondo and Muñoz constantly 
brought up Oteiza and his book of 
conversations Laocoonte crepuscular. 

55  Oteiza. Su vida, su obra..., op. cit., p. 440.
56  Laocoonte crepuscular..., op. cit., pp. 145-146
57  Laocoonte crepuscular..., op. cit., pp. 43-45, photomontage on pp. 54-55. Two photomontages also appeared in an article by Santiago Amón, Bilbao tentacular (apuntes para una 
aproximación semantica), in Arquitectura, no 152, Madrid, August 1971, pp. 19-24; Amón described the project as follows, “The architect Juan Daniel Fullaondo outlined, recently, the 
project of a new and coherent configuration of the two arrowheads that open the port of Bilbao, there, in Santurce. In Fullaondo’s project, both bridgeheads held, besides any allegory, as 
pure and intrinsic language, two gigantic iron sculptures by Eduardo Chillida, defined in the chant of his own creation, in the exhaustive explanation of that proportion, not tense    and 
consecutive, which build his peculiar plastic language and the plot of language in general. Would not this dazzling project, the decisive point of the urban discourse, on the edge of the 
seas, be the complete ending, the unique and final say of a city that is born, mediates, perfects and concludes, faithful to the language of its own genesis?”.
58 Castro Florez, Dos Consideraciones…” op. cit., p.80.
59  Competition for the Altos Hornos office building in Madrid-Aravaca: third prize. Lema:  ABRA, in Arquitectura, Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, no 190, Madrid, October 
1974, pp. 32-37.

I now offer just one of those references 
in which they can’t help comparing 
each artist and characterizing them:

“Chillida moves on theo-
retically weak grounds, but 
spattered with punctual in-
tuitions, very sensitive, po-
etic resonances; (...) Oteiza, 
participating in almost all 
fields, gives a theoretic and 
more hybrid outcome, but 
very intelligent, extraordi-
narily intelligent. It is very 
different from the vast major-
ity of artists who, in general, 
limit themselves to making 
more or less lyrical phrases, 
or issuing sentences or say-
ings”56. 

Fullaondo’s attraction for both 
artists came from a long time ago, at 
least since in 1961, with the title of 
architect recently earned, he entered 
the studio of Javier Sáenz de Oiza. As 
a young man interested in music and 
the arts, philosophy, literature and 
engineering, he knew his works from 
the time he was a student in Madrid 
and, probably, from the years during 
which he lived in Bilbao, his native 
city. As an architect he proposed col-
laborations with both one and the 
other in the 70s and 80s, but for dif-
ferent reasons no collaboration pro-
ject came to fruition.

One of these projects with 
Chillida was meant to finish the 
new docks named Superport of Bil-
bao that would start in Santurce. 
The idea was to finish the dikes with 
huge sculptures that, due to the pho-
tomontages made, would be made 
of iron type Leku II (1969) or Elo-
gio de la arquitectura III (1972). 
The solution, prior to the Peine del 
Viento in Donostia , wasn’t liked in 
the high spheres of the Board of the 
Port of Bilbao. Besides the dislike, the 
political situation and the economic 
inflection were also very present, not 
conducive, but, had it been realized, 
it would have been really spectacular, 
a milestone of magnitude similar to 
that of the hanging bridge known as 
Puente Colgante designed by the ar-
chitect Alberto de Palacio in the late 
nineteenth century and located bare-
ly two kilometres away, at the mouth 
of the estuary of the river Nervión57, 
and that would’ve marked “a border 
space, that symbolic junction that ex-
poses the annihilation of the word in 
silence, or that tense presence of the 
numinous, or to speak the unspeaka-
ble”58 surrounded by the sea, not at 
its edge. Another project of Fullaon-
do, this time with Oteiza was an of-
fice building, shared with the broth-
ers and architects Felix and José Luis 
Iñiguez de Onzoño, in Aravaca59 . A 
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sculpture of enormous dimensions 
would be donated (similar to the 
models in plaster for treatment of 
negative volume starting from small, 
hollowed blocks, from the experi-
mental laboratory of the 50’s), locat-
ed on the outside of the building.

I am sure that in Fullaondo 
there was an equivalent intellectu-
al, but also an emotional bond with 
the two artists. As pointed out by 
Claude Parent, “in Fullaondo (as an 
architect) you can find an essential 
through line of revelation of the ar-
chitectural space: the succession of 
rhythmic waves, the result of a repet-
itive and uneven ‘unleashing’ of sim-
ilar forms”60. that, on the one hand, 
brought him closer to Chillida’s ex-
pressionist romanticism, while, on 
the other hand, and according to José 
Luis Iñiguez de Onzoño, in his work, 
one could highlight the “state of op-

60  Claude Parent, Juan Daniel Fullaondo, in Juan Daniel Fullaondo. Arquitecto (Aurora Herrera Gómez, Paloma Buigas de Dalmau, coord.), Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, Madrid, 1997, p. 17.
61  José Luis Iñiguez de Onzoño: Obra abierta y contrapunto, in Juan Daniel Fullaondo. Architect, op. cit., p. 88.
62  María Teresa Muñoz, Sobre la obra de Juan Daniel Fullaondo. ¿Porque tuvo Molly que vivir en Gibraltar, in - http://oa.upm.es/39974/1/1995_molly_opt.pdf
63  Essential to know in depth the trajectory, ideologies, and contents of the magazine there are Nueva Forma: arquitectura, arte y cultura, 1966-1975, volumes I and II, Antonio 
Fernández Alba (et al), Caja Madrid Fundación Cultural, COAM, Madrid, and the works of Lucía C. Pérez Moreno, Fullaondo and Nueva Forma magazine. Aportaciones a la construc-
ción de una cultura arquitectónica en España (1966-1975), Jorge Oteiza Museum Foundation, Alzuza, Navarra, 2015, and Juan Daniel Fullaondo y la crítica de arquitectura. Apuntes 
sobre la evolución de su escritura entre 1967 y 1975, in Boletín de Arte-UMA, no 38, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga, 2017, pp. 141-148, ISSN: 0211-8483, 
DoI: http://dx.doi.org/10.24310/BoLArte.2017.v0i38.3307
64  Personalidad de Eduardo Chillida, no 21, October 1967, pp. 43-70, with cover by the sculptor in a forge workshop setting; El laberinto en la obra de Eduardo Chillida, no 22, 
November 1967, pp. 45-62; the cover was a graphic design typical of the artist; Chillida y el ‘catolicismo’ de la escultura, no 25, February 1968, pp. 23-42; and La obra gráfica de 
Eduardo Chillida no 23-24, December-January 1968, pp. 57-76. These articles and a further one by Santiago Amón, Número y pasión en la obra de Eduardo Chillida, no 26, marzo de 
1968, pp. 23-38, made up the second volume of the collection Nueva Forma / Biblioteca de arte, edited by Alfaguara in 1968 under the title Eduardo Chillida, su obra hasta 1968. In 
the brief prologue written by the sculptor, he proclaimed the following   “I consider this work of the architect Juan Daniel Fullaondo, as the most ambitious study so far that’s ever been 
made of my work. Intuition, culture, and value are the three weapons used to make it. Chillida. San Sebastian, 5 – 5 – 68”
65  Included an article in French by Fullaondo himself, Le pari de Chillida, pp. 12-38, previously published in Derrière le miroir of the Galerie Maeght for the personal exhibition of 
the year 1968, the French translation of the text by Martin Heidegger, L’art et L’espace, pp. 49-45, and the French text by Gaston Bachelard (in a different translation from that given 
years earlier by Parpalló), pp. 46-58, between quotes from Ulisses and The teenage artist, James Joyce, Biblical Psalms, and photographs of alabaster sculptures and the sculptor as a 
young football player; in fact, the cover was an energetic leap into the air by the young goalkeeper Chillida in 1943, to catch a soccer ball. The issue opened with the third part of an 
intricate text by Santiago Amón, El arte y el espacio (A book by Martin Heidegger and Eduardo Chillida)”, pp. 7-9, whose first two parts had made public in numbers 48 (January 1970, 
pp. 101-104) and 49 (February 1970, pp. 69-71).
66  Jorge de Oteyza, escultor and the text Propósito experimental 1956-57 por Jorge de Oteyza, no 14, March 1967, p. 11, pp. 12-13 and p. 24, respectively, in which the cover of 
the magazine reproduced a variant of the Desocupación de la esfera; Androcanto y sigo and Proyecto para el Teatro de la Ópera de Madrid (1964), both written by the artist, and El 
drama de Aránzazu, by Fullaondo, no 15, April 1967, pp. 29-38 et seq.; Concurso de Monumento a José Batlle en Montevideo, Capilla en el Camino de Santiago and a selection of the 
book Quosque tandem...!, the 3 by Oteiza, No. 16, May 1967; Ideología y técnica desde una Ley de los Cambios para el Arte, Hacia la pintura instante, sin espacio y sin tiempo and El 
final del arte contemporáneo, authorized by the sculptor, no. 17, June 1967, p. 31 et seq.; and Algunos momentos en la evolución del escultor Jorge de Oteyza, by Fullaondo, no 18, July 
1967. There were also three other texts by Rafael Moneo and Ángel Crespo. Most of the writings of the sculptor came from different previous years and were published in six chapters 
between the numbers 14 and 19 with the title of Exposición y revisión, being a small documental archive that would become the first volume of the    Nueva Forma / Biblioteca de arte, 
edited by Alfaguara in 1968 with the title of Oteiza 1933, .68. the sculptor added Epílogo. Estética del huevo (huevo y laberinto).
67  Appearing in the issue No. 19, August 1967, the first issue of the magazine published under the orders of Fullaondo, with a portrait of Oteiza on the cover and several articles, 
only 2 were by him, Jorge de Oteiza y la crisis del Arte Contemporáneo, p.18, since the rest belonged to the sculptor, forming the sixth and last chapter of the series Exposición y re-
visión: Renovación de la estructura en el arte actual, pp. 21-22, dated  1952, Contestación a la propuesta del Sr. Obispo de Borrar el Friso of Aránzazu replacing it with another in 
which human references have disappeared, pp. 23-31, of the year 1964, and a poem coming from his book: Poética experimental p. 32, of the year 1966. The caption of the numerous 
photographs also belonged to the sculptor.

era aperta, dynamic, expanding, 
extensible, and indefinitely scalable 
and, generally, very complex, as-
sembling diverse themes with a very 
refined technique of counterpoint”, 
feeling “especially inclined towards 
(...) architecture in its closest aspect 
to pure sculpture and its significant 
essence”61, which would place it 
close to the silence and emptiness of 
Oteiza. In other words, viewed from 
the perspectives of Oteiza and Chilli-
da’s architectural work of Fullaondo 
could be considered as inserted in the 
territory of  expressionism, within a 
geometric and/figurativism-based 
school, and domesticated, although 
his work would be better described 
as “like a dazzling aggregation of 
signs and styles, singular first of all 
by offering a field richer than usual 
for the game, and considering the in-
terrelationship of the conventions of 

the form and the language of archi-
tecture”62. An architect seduced by 
two sculptors.

 The architect was able to ex-
press his thoughts on both sculptors 
in the pages of the magazine Nueva 
Forma Magazine, which he directed 
between 1967 and 197263. On Chil-
lida he wrote some first articles64. 
before dedicating monographical-
ly number 51, April 197065 . As for 
Oteiza, the true reflective engine” 
for Fullaondo, the attention was re-
flected through several miscellane-
ous issues66.., although there was 
another issue focused on him67.; his 
figure played a transcendent role in 
the publication and his continued ap-
pearance on its pages exposed a dif-
ference and a privileged value. The 
Basque sculptors are two of the main 
pillars throughout the entire lifespan 
of the magazine, together with the ar-
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chitects Carlos de Miguel and Claude 
Parent.

All the articles, mainly docu-
mentary texts trying to historically 
contextualize    the works of the au-
thors, the different perspectives the 
architect had about the two sculptors 
was already noticeable, perspectives 
founded on the different ways of ap-
proaching the materialness in their 
works, both of them. But it wasn’t 
just that, it also the exceptional op-
portunity of accessing the creativity 
of the two simultaneously:
“Spain has had in these years, the 
rare and incredible opportunity 
to be able to relay from within its 
creativity, with two of the greatest 
sculptors of this century, Eduardo 
Chillida and Jorge Oteiza. However, 
despite the coincidence in time and 
space (...) two antithetical worlds 
are pointing out the creational, 
methodological attitude of these two 
artists”68 . Fullaondo started to run 
the magazine which was  preceded 
by an exhibition: Primera Exposición 
– Nueva Forma that was presented 
in the HISA headquarters69 in May 
- June 1967. The art show gathered 
a selection of authors who would 
become the fetishes of its editorial 
board: Oteiza and Chillida, of course, 
along with Pablo Palazuelo and 
Manuel Millares, on the plastics side, 
and Javier Sáenz de Oiza, Antonio 
Fernández Alba and Fullaondo 
himself, on the architectural side. 

68  Personalidad de Eduardo Chillida, art. cit., p. 51.
69  The company Huarte Inmobiliaria S. A.(HISA), had its headquarters in the modern tower block located at the intersection of Madrid’s emblematic Paseo de la Castellana and 
Paseo de La Habana.
70  Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 220-224.
71  Personalidad de Eduardo..., art. cit., p. 44.
72  Personalidad de Eduardo..., art. cit., p. 51.

The goal of that exhibition was to 
present some significant cases of 
artistic “research” whose motivation 
would have been “awareness” and 
“programming.”

In her aforementioned book,  
Lucía C. Pérez Moreno devotes a 
caption to La bipolaridad Chillida, 
Oteiza70. in which she traces the or-
igins of the ideas provoked in the ar-
chitect by the works of the two sculp-
tors, highlighting what most caught 
Fullaondo’s attention, it was the dif-
ferent relationship with matter, as in 
Oteiza, “space and shape (are) two 
inseparable aspects of the same plas-
tic reality” regardless of the materi-
al used, while Chillida exploited the 
expressive qualities of the material, 
in an    essentialist and non-technical 
approach. Two recognizable antag-
onistic behaviours that allowed him 
to render as one “the drive of nostal-
gic feelings condensed in a complex 
and rigorous material manipulation” 
and in the other, “the teachings of 
the avant-gardes of the beginning of 
the century where the experimental 
attitude of the creator was based on 
renovation of discourse”. A behav-
iour so different that it would reveal 
even in the titles of his works within 
the scope of lyrical nature and em-
bracing a naturalist romantic plane: 
Rumor de límites, Gnomom, Peine 
del viento, Temblor de hierros....- in 
Chillida; whereas in Oteiza we detect 
the technical origins in the realistic - 

conceptual plane: Unidad triple livi-
ana, Núcleo de contracción, Par bi-
polar, Expansión espacial por fusión 
de unidades abiertas...to name some 
key works.

In 1967-68 the vision that Ful-
laondo had of Chillida was not that 
of serene sculptor, in fact, it seemed 
to him one of the artists most alien 
to this attitude, although his lack 
of composure didn’t mean a lack of 
discipline. Nonetheless, his was not 
a classical style made available to a 
generic idealism, an eraser of cer-
tain psychological traits, indeed not; 
his was a Baroque style that worked 
stimulated the psyche and embody-
ing personal character, “the constant, 
dramatic vital tension”71. as it had 
been for Bernini, Gaudí, Michelange-
lo or Wright.

An organic poetry with expres-
sionist traits - founded on a romantic 
personality, with a psychological sub-
stratum and medieval craftsmanship    
- or, in other words, the meeting 
point of “burning drive and rigorous 
will”72 . - was the substantial part of 
his personality. The idea of the lab-
yrinth served Fullaondo to classify a 
first classification of Chillida’s work: 
linear and volumetric. The former, 
embodied in lithographs, appealed to 
soft linear, organic, vegetational and 
naturalistic worlds. The latter, of spa-
tial development, transmitted tension 
and a distressing darkness that refer 
back to the wavy and vertical struc-
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tures of Gothic architecture. A second 
possible way of classifying    was to 
follow its path according to the mate-
rials used, which in the second half of 
the 60s had been extended to wood, 
stone and alabaster. I am going to 
leave aside this setup based on ma-
terials that, even, Fullaondo himself 
considered that “Focusing only on 
the material is useless” 73.

The architect could not, at 
the time of mentioning the material 
treatments, stop establishing a com-
parisons with the works of Oteiza 
and make a difference, because he 
did not work with noble materials, 
but with other natural ones as they 
were when they reached his hands, 
whether they were wasted ceramics, 
chalk or wires, while in the case of 
Chillida “the love for matter, the un-
bridled desire to unravel its laws” 
had reached a peak unmatched by 
any other sculptor of his time, He 
believed that he recognized that the 
artist was interested in the material 
for its formal, luminous and spatial 
qualities74.

In the essay on Chillida and 
the Labyrinth, Oteiza is mentioned 
twice. First to underline an opposing 
stance on the material, the follow-
ing was highlighted: “Oteiza said in 
1957: ’I despise the material, outside 
its formal and luminous condition, 
strictly spatial’. From here stems the 
perfect antithesis of Chillida. Be-
cause Chillida will always remain on 
the side of matter. Better yet, with-

73 Chillida y el catolicismo..., art. cit., p. 29.
74 El laberinto en la obra de Eduardo..., art. cit., p. 50.
75 Typed document without references, Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registration No 5213.

in the matter....” Another one, later, 
to establish variations at different 
scales: “Jorge de Oteiza, since the 
ending of his activity as a sculptor, 
he has focused his energies towards a 
cultural, scholarly, political activity, 
for collective education. Then he told 
us, “I’m moving to the city.” Chill-
ida, on the other hand, hasn’t gone 
anywhere, hasn’t varied his activity, 
because deep down Eduardo Chillida 
synthesizes his sculptural vocation 
with the existential boundaries  of a 
religious man (...) because the mys-
tery of its mystical recovery is essen-
tial, unconsciously, religious, Roman 
Catholic”

 The trigger for Fullaondo’s 
labyrinthine reflections on Chillida 
had its origin in a note by Oteiza, 
who in a document on the Minotaur 
and Theseus said:

“The essence of Chillida lives 
in his Basque soul, where / 
an Ariadne, the woman with 
the thread, which she places 
in the left hand of Theseus /
just before he ventures deep 
down / into the Labyrinth 
ready for his confrontation, 
to kill the Minotaur lurking 
there. In prehistoric Basque, 
ari means, thread, theme. / 
And eskutari is salvation, et-
ymologically it is the thread 
held in the hand. Chillida 
will never stop in each of his 
sculptures, each one is an 
insight or a project to enter 

his own labyrinth, to escape 
and to return, Chillida will 
never let go of the thread of 
her hand, eskutari, eskutar-
ira. / This is the theme of his 
statue, the adventure of his 
Basque soul, of our Basque 
soul/today in his statue.
(...)
Chillida in his sculpture / 
expresses us Basques / in his 
account of Teseo.75

Fullaondo found in Chill-
ida disagreement towards 
Oteiza, but for this one, 
also, he found precedents in 
the experimental work that 
emerged in George Vanton-
gerloo’s neoplasticism and 
parallels drawn to concrete 
work, materialized in vari-
ous disciplines, by Max Bill. 
Truthfully, Oteiza was, for 
the architect, a dazzling, om-
nipresent and privileged re-
cipient of analogies and ho-
mologies from the historical 
avant-gardes, the sculptor 
with conviction, made an ef-
fort when he confessed:
“I am deeply grateful to Full 
(sic), for giving exposure to 
my ideas generously in their 
texts. Nobody knows me bet-
ter and also always comments 
and quotes me in a context of 
contemporary thought, which 
is really beneficial to me, and 
it also favours the continuity 
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of my reflection.”76.
Fullaondo’s devotion was 

soothing to Oteiza in moments of 
discouragement and frustration. As 
Aguilera Cerní was, during the 50s, 
in the 60s the Bilbao architect turned 
out to be a great speaker, as expected 
given his personality.

It is truly fascinating to see 
the care and (multidisciplinary act-
ing) effort that Fullaondo poured 
into Oteiza and Chillida. He did not 
separate himself from them almost 
never, with no regards to the issue 
he addressed in his writings. His text 
Panorama y paisaje, on the cultural-
ization of the territory through mod-
elling interventions of Nature, ended 
it like this:

“If the garden of hills could 
connect, as we’ve seen before, 
with all the informality and 
spatialism of a Rembrandt, 
of a Pollock, of the Crescents, 
of Bath, and in our country 
with the disturbing journeys 
of Eduardo Chillida, the line 
of the flat garden establishes 
an immediate, more Latin as-
similation, with the vision of 
a Della Francesca, a Mondri-
an, the Oblique Square, or the 

76 Manuscript of “Oteiza, A Fullaondo”, collected by Lucía C. Pérez Moreno in “Fullaondo y la revisita…”, op. cit., p. 356. “He is a very intelligent man,” pointed out Oteiza on 
another occasion, “ great education and culture, he has enriched my knowledge about myself, with his comparative analyses. I think there is a very deep mutual affection and under-
standing between both, but I do not know what happens to us, we always seem to be at odds”, in Pelay Orozco, “Oteiza. Su vida…”, op. cit., p. 482.
77  Nueva Forma, no 12, Madrid, January 1967, pp. 26-32. Reproduced in Arte, arquitectura y todo lo demás (op. cit., p. 563) an ambitious book published in November 1972, 
after finishing his management position at Nueva Forma, in which Fullaondo compiled some of the articles that he had been giving light both in this and in other specialized journals. 
In it he included a long essay on Chillida (sum of the two already mentioned on the labyrinth and Catholicism) for which he took particular care not to mention Oteiza (he did so only 
twice).
78  La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1976.
79  Oteiza y Chillida en la moderna…”, op. cit., Preambulo (p.9).
80  Letter from Juan Daniel Fullaondo to Jorge Oteiza, signed in Madrid on June 23, 1974, printed by Pérez Moreno in Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 346-347. It referred to 
the second Week of Architecture (the first took place in 1973) that took place between the 8 and 14 of July 1974 with the theme of rationalism: Los tiempos del Racionalismo. The series 
of lectures was given by Ignasi Solà-Morales, Robert Krier, Manuel de Solà-Morales (Los Ensanches y el urbanismo del XIX), Juan Daniel Fullaondo (Las vanguardias arquitectónicas y 
movimientos figurativos modernos); Julio Caro Baroja, Carlos Sambricio, Vanna Fraticelli, and Massimo Scolari also participated (Arquitecturas Bis, no 3,, Barcelona, September 1974, 
p. 27)
81  In 1978, Miguel Pelay Orozco published Oteiza. His life, his work, his thought, his word (La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1978) in which I included up to seven interviews 
with the sculptor. These clearly show the sifted process of publishing texts carried out by the literary hand of Pelay Orozco and the revising hand of Oteiza, since, as the writer acknowl-
edged, “I had no intention of taking notes or serving me from the tape recorder in my dialogues with him ”(“ Oteiza ”, by Miguel Pelay Orozco, in Oteiza, Basque esthete and mythologist, 
IV Week of Basque Anthropology, Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián, 1986, pp. 171-189 ); so these seven interviews are more or less faithful recreations of the memories that 

last works of our Oteiza.”77

A comparative historiography to 

cross the Dark Sea

All the thoughts that Fullaondo had 
been presenting in the pages on Nue-
va Forma helped him to elaborate 
a new text delivered to the press in 
September 1975 and released in 
1976, once the magazine closed with 
no 111 (July-July 1975). With that 
book, Oteiza y Chillida en la mod-
erna historiografía del arte78, it was 
proposed to discuss “the new trends 
in architecture (and) of modern tra-
dition, trying to establish the links 
of this movement with the highest 
personal testimonies that the Basque 
Country can offer in this sense, im-
plicitly: Jorge Oteiza and Eduardo 
Chillida”79. The time frame that he 
wanted to interpret and submit to 
analysis was the one that the schol-
arly, university and positivist criti-
cism - focused on the historical from 
ancient Egypt to the mid-nineteenth 
century - left aside due to its incom-
petence, that is, la zona de nadie, el 
Mar Tenebroso del movimiento mod-
erno, in which it was proposed to 
navigate through, with the ideolog-
ical tools of contemporary thought, 

such as dialectics, psychoanalysis, 
structuralism... Twenty years after 
the criticism made by Gaya Nuño of 
academic historians, Fullaondo per-
ceived no changes in this area and 
tried to fill the gaps left by the scarce 
competition.

This book had its origin in a 
conference of Fullaondo himself gave 
during the controversial architectural 
seminar week: Semana de Arquitec-
tura de San Sebastián: “I am trying 
to expand upon - unfortunately less 
than I would like - the text of the 
conference that you know about. The 
more I think about it, the more inter-
ested I am in having this come to fru-
ition.”80. Perhaps it was that “inter-
est” in publishing the result and the 
possible difficulties encountered to 
do so in Madrid with the publishing 
house, Anagram (recognised editori-
al    at the time of Nueva Era) what 
motivated you to decide to publish 
the book using a recently inaugurat-
ed Bilbao-based  editorial, La Gran 
Enciclopedia Vasca; it wasn’t aligned 
ideologically with Fullaondo, but two 
years later it would end up publish-
ing the conversations between Pelay 
Orozco and Oteiza81.

The content of this book large-
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ly contradicts what its title promis-
es, firstly because it refers to Oteiza 
in 75% of the content, secondly be-
cause, in addition to Chillida, it ad-
dresses many other questions in the 
remaining 25% and thirdly because 
the analysis has to do with both his-
toriography and art history, regard-
less of what the academic bibliog-
raphy would have said about both 
sculptors. His first chapter dissects 
ideas (Argan, Spengler, Panofsky, 
Tafuri...) to establish a methodology 
of historical analysis for the arts, a 
chapter in which his lecture given by 
him during the San Sebastian Archi-
tecture Week is probably immersed. 
The third chapter has its backbone 
in the ideological convergence/diver-
gence between Oteiza and the Italian 
historian Bruno Zevi82, sharing a so-
cial ideal of art and both seeking in 
history the internal keys of coherence 
and continuity of artistic and archi-
tectural languages from the readings 
of Wilhelm Worringer, Alois Riegl 
and Heinrich Wölfflin, and the theo-
ry of pure visibility based on the au-
tonomy of forms - which downplays 
the content or theme of the work in 
favour of the representative form-, 

Pelay Orozco kept of those conversations. To the architect Juan Daniel Fullaondo, this book seemed to him “at first sight, very light, too light. There is a certain ingenuity in the author 
that sometimes seems to lead to an involuntarily comic, disturbing atmosphere, perhaps, of your own accent “, letter sent to Oteiza on February 1, 1979, collected by Lucía C Pérez 
Moreno in Fullaondo and the magazine Nueva Forma. Contributions to the construction of an architectural culture in Spain (1966-1975), Fundació Museu Jorge Oteiza, Alzuza, Na-
varra, 2015, p. 350.
 On the other hand, in his preface to the book of conversations that three years before, in 1975, kept Martin Ugalde, another writer, with Chillida (Hablando con Chillida, escultor 
vasco, Txertoa, San Sebastián, 1975), appears Oteiza several times, but it seems-I emphasize - in the foreword written by Ugalde, and titled El por qué de una ausencia. This author saw 
the need to explain the reason why in his book there wasn’t - as it had been his first intention - a conversation with Oteiza, similar to that published with Chillida, and he said that he 
decided not to include it because, “it was about a deep aversion of Jorge Oteiza to be photographed”, despite the fact that the interview took place and was transcribed, but the sculptor 
has changed the manuscript transcription by altering the content of the conversation, but Ugalde didn’t allow this to happen. Regardless , the Centro de Documentación de la Fundación 
Museo Jorge Oteiza keeps three drafts of the conversation between Ugalde and Oteiza, as a result of three states at different points of development, including a long text, several dozens of 
pages long that could be considered as the definitive state, for those who want to research them. In this conversation Oteiza makes very harsh statements on various topics, both referring 
to himself and to other people, so it should not be ruled out that, in addition to the difficulties in “portraying” Oteiza, Ugalde found serious problems trying to publish it.
82  In the autumn of 1974, Fullaondo told Oteiza that “I am working on Bruno Zevi. I have ‘added’ an array of appendixes to the small study that you saw, based on your notes, 
more or less commented, letter of October 1, 1974, captured by Lucía C. Pérez Moreno in Fullaondo y la revista…, op. cit., pp. 344- 345. In fact, this is confirmed in the same book 
Fullaondo, who at the end of this third chapter added a P.S. (post scriptum) revealing that the chapter was written at two different moments, because the reading of the first part, known 
by Oteiza in the draft, triggered in him a series of comments to which the architect added new thoughts and analysis, turning these into the second part of the chapter. The Appendices 
of this book by Pérez Moreno include the most interesting correspondence between Fullaondo and Oteiza from 1967 onwards.
83  One of his students, José Ramón Hernández Correa, wrote some funny but fair descriptions of Fullaondo as a lecturer: 
https://veredes.es/blog/en-clase-de-juan-daniel-fullaondo-i-jose-ramon-hernandez-correa/ 
https://veredes.es/blog/en-clase-de-juan-daniel-fullaondo-ii-jose-ramon-hernandez-correa/

as well as the formal convergences 
of the former with renewed personal 
interpretations of the architect about 
the works of George Vantongerloo 
and Max Bill.

The allusions to the two sculp-
tors appear almost in every page of 
the book, but it is the second chapter 
that deals with “the Oteiza-Chillida 
spatial confrontation” from a semi-
otic perspective, that is, the type of 
language used by each one.

Once clarified that the book is a 
kind of collage of texts that emerged 
at different times and for different 
purposes, it is advisable to make an 
observation about Fullaondo’s  writ-
ing style and,  in particular, on the 
one used to write this curious work: 
Oteiza y Chillida en la moderna his-
toriografía del arte.

Fullaondo was a senior lec-
turer at ETSAM for many years and 
the opinion that remains among his 
students is that it was brilliant, fun 
and ironic, stimulating, close to stu-
dents in whom he could discover val-
ues that perhaps his academic grades 
did not reveal, and overflowing with 
data and interrelationships between 
architects, artists, writers and con-

cepts of all kinds83. His classes picked 
up from a wide range of references 
that ranged, to demonstrate one case, 
from James Joyce to references about 
the comedians Martes y Trece, with-
out the former being pedantically out 
of place and the latter ridiculously 
inappropriate. It all came together 
in the end with function and a val-
ue that were useful. It was a singular 
teaching method, unusual in a “seri-
ous” degree like Architecture. From 
his heterodoxy Fullaondo encouraged 
many students who, in the classes of 
other teachers, were left feeling dis-
couraged.
 However, when writing 
this book as well as others that 
he published and the articles that 
he gave to magazines, Fullaondo 
seemed to give up all pedagogical 
intentions and to have a neat and 
clear communication of content to 
the reader, absorbing himself in his 
thoughts. Loaded with scholarly 
intent, their texts are often shown 
fragmented into sections ranging from 
one to several paragraphs, as if they 
were thoughts placed in between, in 
a broader consideration with which 
they maintain a relationship whose 
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fluidity is not apparent at first, like 
sparks that illuminate secondary 
ideas within a baroque totality. By 
way of aphoristic sentences, they tap 
into the thread of the speech that is 
running in the background. His texts 
are made as collages, like the images 
that he liked to make during a creative 
activity as interesting and private as 
it was, and little is known84.
In the second chapter of his book, 
the one that confronts Oteiza and 
Chillida, he writes un ensayo, algo 
informe” (a somewhat shapeless 
essay) in which, rather than talking 
about the avant-garde phenomena 
personified by both sculptors, he 
speaks about those phenomena, 
since he doesn’t consider himself a 
researcher, but rather an architect 
who “lives directly ... the ups and 
downs of this epigonal moment of 
our culture”, a moment in which 
Oteiza embodying the rationalist 
consciousness -simplifying, selective 
and paradigmatic- in a terminal 
stage, a metaphorical impulse that 
substitutes some signifiers for others, 
and meanwhile, Chillida representing 
the opposite alternative, that is, a 
competition that combines signs 
and finds meanings in groupings or 
syntagmatic phrases.
 Specifically and on the 
subject of Henri LeFevre’s idea about 
socialised life and the increase in 
human tribalism that creates “a kind 
of contemporary social void to be 

84  We were able to show some of these collages in the exhibition: No eludir lo que es. Pero... ¿qué pintan aquí estos arquitectos”? presented at the delegation in Bizkaia of the Basque 
-Navarrese College of Architects, in May 2019. Curated together with José Luis Burgos, in the introduction text we said about Fullaondo that “it is unexpected to find in him a creator of 
images, he mixes the classicist drawing and the surreal component, a builder of collages with Dadaist ancestors and landscapes with a strong oneiric imprint. He also approached sculp-
ture and his thoughts on the polyhedron of Melancholy by Durer or his collaboration with Oteiza coexist with the figurative naturalism of the homage to Isamu Noguchi. Unexpected, 
shocking... but perhaps not so much.” All this work of his should be exposed in all its magnitude to be shared.
85  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., p. 69.
86  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., pp. 73-74.

filled with objects ... Man tends to fill 
that void through a revaluation of the 
material elements in the surroundings 
... ”, Fullaondo pointed out:
“In the Oteiza-Chillida antinomy 
we would find that this would 
embody the most appropriate 
aesthetic or connotative aspect, 
while Oteiza would argue in favour 
of a predominantly semantic or 
‘functional ‘evaluation.”85  It stems 
from this sentence in which the author 
considered Chillida’s work as one that, 
due to its ability to suggest different 
meaning other than his own, needs 
to be interpreted by each observer 
according to his sensibilities, while 
Oteiza’s work, to take advantage of 
the useful value it contains, should be 
read and transcribed with the codes 
of a language previously known by 
the group of people to whom his work 
is addressed.

“The statute of Oteiza, the 
statute of the more focused 
rationalism of the avant-gar-
de, would it translate with the 
‘intellectual’ for whom the 
language is a medium, the 
purpose of which are obvi-
ously on the outside, moving 
men who want to go outside 
the ‘arts’, making an active 
effort in search of a personal 
protection, a Sartrian ‘reg-
ulated language’, within a 
pregnant social group, from 
the moment that they offer to 

this society something that is 
not immediately claimed by 
it, something difficult to be 
consumed without being pre-
viously degraded.
The Chillidic status, on the 
other hand, the status of the 
‘writer’, ‘intransitive’, ges-
tural, ‘poetic’, in Sartrian 
terms, is used on its own form 
of language, its action being 
immanent to the object and 
conformed to a duality of 
technical and artisan norms, 
deliberately moving away 
from the plots of testimony 
and doctrine. The - why - of 
the universe is diminished 
to normalise its language, in 
whose structures the person-
al dimension and that of the 
environment to whom it is 
aimed, ends up dissolving. 
It never leaves art, art un-
derstood as endless, tireless 
adventure, spectacle. Its rev-
olutionary plot is    about the 
continuous investigation of 
language.”86 

Transitive and intransitive, 
theory and action, rational and ges-
tural, going outside art (the objec-
tives are outside, they are social) and 
not going, (the objectives are inside, 
they are personal), language as a 
means of indoctrination (the objec-
tives are ideas and their implementa-
tion) and language as a reason for be-
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ing (the objectives are the objects and 
the emotions derived from them), art 
ends at a certain point and at the 
same time it’s permanent and a joyful 
search..., the bipolarities continue:

“Oteiza’s world of objects 
is particularly fluent in this 
sense, and his alternative to 
Chillida, it’s clear, and obvi-
ous. The Chillidic constella-
tion is extraordinarily dense 
in meaning, it divides the 
adjective, it carries implicit 
the rushed drama, the varie-
ty of feelings… The Oteician 
world is different, absent of 
alibi and a connotative or 
psychological weight, thereby 
deconstructing adjectival ap-
proaches... In a strange pro-
cess of cultural disinfection it 
seems to return to the object, 
its metaphysical, spatial thin-
ness…”87.
“...the expressionist move-
ments -Chillida- will embody 
the figure of the artist-sorcer-
er, of the character who, in 
some way, keeps his distance 
from the patient. The ration-
alists - Oteiza- on the other 
hand, ‘law officers’, find their 
analogy in a sort of ‘surgeon’ 
who ventures inside, deeply, 
in favour of a fragmented im-
age, constantly recomposed 
according to new laws”88.
“Chillida’s density, twisted, 

87  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., p. 75.
88  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., p. 77
89  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., pp. 75-76.
90  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., p. 51.
91  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., p. 70.
92  Oteiza y Chillida en la moderna..., op. cit., pp. 70-72.

gives an alternative version 
of the orders given by what 
exists outside nature, infer-
nal, catastrophic, angelic... 
The order of Oteiza is Eleat-
ic but terrestrial... his path is 
methodical, predetermined, 
absent of surprises (...) In his 
relentless, tenacious dualism, 
figuration seems the most ef-
ficient transcribe the Kafkian 
gesture, two immense, enig-
matic symbols questioning 
each other”89 .

Another interesting point Fu-
llaondo made was quoting Giulio 
Carlo Argan as responsible for point-
ing out that the origins of the mod-
ern concept of space were found in 
the controversy between Bernini and 
Borromini90,the one claiming that 
space existed by itself outside any 
interference or that space was some-
thing made up, which was formally 
established following a method, since 
there’s no objective reality of space 
because it is an illusion, a “dream.”. 
In this regard, Fullaondo pointed out 
that in order to understand “the re-
spective concepts of space by Jorge 
Oteiza and Eduardo Chillida, it would 
be necessary to resort to Argan’s well-
known alternative between composi-
tion, the “representation” of space 
in that case (the rationalist) and 
the “set”, phenomenological space, 
in the second one, a new attempt, 
portraying the amazing dichotomy 

(sic) Bernini-Borromini”91. It is well 
understood that Fullaondo was not 
referring to personal confrontation 
- which also occurred between them 
- but rather to artistic parallels and 
antagonisms.

In this duality Oteiza, as a sys-
tematic artist or system builder, who 
would become the heir of a rationalist 
Bernini, because for both “wise” and 
“objective” men, the technique was 
simple application of a given knowl-
edge and tools, which could some-
times lead to errors, carelessness and 
rectifications on works in progress. 
The closest they’ve been, work wise, 
would be in the geometric Vatican 
square in San Pedro, with the artist 
envisioning a city, whose graphic ap-
proach from the ground, did not differ 
much of Chillida’s. Oteiza, however, 
would distance himself from Bernini 
in his taste for the twisting and ellip-
tical forms in his sculptures. Chillida, 
on the other hand, as an explorer - 
inventor of shapes and spaces, would 
be of a Baroque Borromini, both 
owners of a fantastic imagination ap-
plied to his vitalist “artisan” works, 
both meticulous and perfectionist, for 
whom methodical method was essen-
tial to achieve more or less unexpect-
ed goals or discoveries92 His strongest 
connection would be in the temple of 
San Carlo “alle Quattro Fontane”, in 
Rome, due to the enormous potential 
the small church offered, with some 
of its concave and convex wholes, 
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however, Oteiza would feel a strong 
empathy for it.

Inverting the parallels, it could 
be said that Chillida was close to 
Bernini on his baldachin for St. Pe-
ter’s Basilica for integrating the qual-
ities of a colossal sculpture into an 
architectural structure.. At the same 
time, Oteiza was located near Bor-
romini when Borromini conceived the 
orderly curvilinear spatiality on the 
facade of the oratory of the church of 
St. Philip Neri, also in Rome.
Borromini-Chillida were makers for 
whom the design of the work to be 
carried out did not imply a prior act 
of ideation and different from its 
execution, but simultaneous to that 
fact; Bernini-Oteiza, on the other 
hand, relied more on theory than on 
praxis to their work: “From the point 
of view of the true technique - wrote 
Argan-, Borromini is a technician, 
Bernini, is not; thus, the controversy 
between them-in the time of the 
construction of Rome’s Palazzo 
Barberini - depends precisely on 
the fact that Bernini had difficulties 
in solving technical problems that 
Borromini, on the other hand, did 
not, and was able to solve, this is 
why the merit on these solutions is 
attributed to Bernini”93.

 A manuscript by Oteiza is 
preserved, with brief reflections on 
the Counter-Reformation and its ar-
tistic aftermath, Mannerism and the 
Baroque, whose elaboration seems to 

93  Giulio Carlo Argan, El concepto del espacio arquitectónico desde el Barroco a nuestros días, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, Lesson VI, La concepción arquitectónica 
de Borromini, p.105.
94  A typewritten draft of this text, sent by the architect without a doubt, is preserved in the Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Per-
sonalidad de Eduardo Chillida, Registration Nº 17684.
95  En torno al mannerismo, manuscript document references, Centro de Documentación de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registry Nº 5207.
96  Laocoonte crepuscular...., op. cit., p. 203.
97  Laocoonte crepuscular...., op. cit., p. 140.

derive from Fullaondo’s article Per-
sonalidad de Eduardo Chillida94, due 
to the evident agreements between 
the two. For Oteiza Mannerism was 
the result of a critical situation that, 
as an ideological barrier, implied a 
double distrust: loss of faith, in the 
possibility of achieving an objective 
knowledge of being through art, loss 
started by Leonardo, and of achiev-
ing it through religion. Formally, the 
Counter-Reformation was character-
ized by its focus with columns, since 
they symbolised faith, pretending 
with their proliferation that construc-
tive reason would turn into ideologi-
cal reason. 

Oteiza considered that Bor-
romini, as a disciple of the Lom-
bard-Swiss creator Carlo Maderna, 
had a rigorous formation based on 
the theory of treaties, which provided 
the men from the North with a ra-
tionalist component, while those who 
were formed by drawing columns in 
Rome drifted towards a kind of in-
formalism.

Michelangelo sought an an-
ti-space that would lead to a new 
space that turned out to be the subjec-
tive space of the Baroque, as Oteiza, 
and the most interesting thing of this 
manuscript of yours is the final de-
liberation in the sense that, deriving 
Bernini of the drama of Michelangelo 
and finding the answers Borromini in 
the solutions of Michelangelo, Oteiza 
saw that he arose from Borromini 

through a path that will connect with 
Caravaggio and the Bauhaus, while 
he looked on Chillida as the contin-
uation of Bernini through Gaudi. In 
any case, through both routes of the 
Italian Baroque what was sought was 
a new conception of Nature and His-
tory, building a new Landscape95.
 Sometime after Fullaondo’s 
reflections in the second half of the 
60s, Fullaondo did not have this 
duality so clearly arranged and 
remembering that in Chillida’s work 
there is a tragic expressionism, 
Sartrian, that in its background 
there was “something unsolved (...) a 
Bernini irresolute”96  that complicated 
the fit of the sculptor within the 
artistic field of his time, this is why 
“Chillida is very difficult to face from 
a single angle. The perspectives must 
be multiplied. The same happens 
with his works.”97 

“It is the mystery of the 
Bernini, the mystery of    St. 
Ignatius of Loyola, the mys-
tery of James Joyce, the mys-
tery of Chillida... Let’s be 
clear about it...) Is the long 
and lighted gaze, over the 
volcanic baroque pressure of 
the Counter-Reform, is the 
dramatic search for coher-
ence around the slow and ma-
jestic gesture of dogmatism, 
is the grandiose vision of the 
liturgical symbolism, it is the 
mind-blowing drama of an 
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frozen eschatology oscillating 
logically between the most 
fantastic of horrors and the 
heavenly transfiguration, it 
is the blind courage in facing 
the most terrible truths of ex-
istence as corollaries between 
dreaming and nightmare, a 
constant demand for faith, a 
“Lord, help me to believe”, 
a waiting for the fullness 
of time, in the midst of this 
world of shadows, shadows 
of eternity... Behold Chillida 
(...) Catholic poet of sculp-
ture, terribilia meditans98 .

Because of this, “let us be 
clear”, Chillida was Ignatian, purely 
Catholic in outlook, a universal sol-
dier of a truth that is sought outside 
of himself in Nature and believed to 
be useful for all, for anyone, while 
Oteiza, fully heterodox, master of 
certainties and dreams, tried out 
different strategies and pursued re-
lentlessly his own truth that could be 
plugged-in into a collective soul, with 
the hope that it would serve others.

Perhaps Pierre Restany also 
wanted to refer to a certain self-dis-
cipline and moral rigor when he 
described Chillida as a “Basque 
Jansenist”99 , because the differenc-
es between Jansenists and Jesuits 
weren’t great. Restany said that his 
work was “ dense, hard, in the line 
of an ascetic detachment that agrees 
with the formal austerity of the tradi-

98  Arte, arquitectura y..., op. cit., pp. 119-120.
99  Un janseniste basque /A jansenist basque / Ein baskischer jansenist / Un jansenista vasco, Chillida, in Cimaise, no 60, Paris, July-August 1962, pp. 28-35.
100  Ugalde, Hablando con Chillida, op. cit., p. 156.
101  Eduardo Chillida. Conversaciones, La Fábrica, Madrid, 2021, p. 139.
102  Argan, El concepto del espacio en..., op. cit., p. 20.
103  Eduardo Chillida. Conversaciones..., op. cit., pp. 81-82.

tional Basque foundries”. According 
to Chillida his work was considered 
“Jansenist” by Restany because “he 
considered it the enemy of bright-
ness, it seeks for the essential, for the 
moderate, which are, and he says it, 
prerequisites of my people”100 .

In a conversation with the Jesuit 
and criminologist Antonio Beristain, 
he asked him if his interest in the 
mystical didn’t start after his football 
injury, if, as it happened to San Igna-
cio de Loyola, to be withdrawn from 
regular life, by the wounds suffered 
during the siege of Pamplona, he be-
gan his readings, meditations, and it 
was when he had this epistemolog-
ical breakthrough, this break in his 
life, if the initiation into the mystical 
Chillida, in short, took place after the 
physical damage suffered?101. The 
answer of the sculptor left this as-
sumption unconfirmed, but Beristain 
was not the only one to relate Ignacio 
de Loyola to the sports injury, be-
cause Fullaondo, who tagged Chillida 
as “Ignatian”, was obsessed with the 
football photographs of the sculptor.
If we stick to what Argan expressed, 
Chillida would sometimes be a great 
Bernini and sometimes a feverish 
Borromini, while Oteiza would have 
behaved at times in the manner of a 
specialist Borromini and at others, in 
the manner of an ideological Bernini, 
whether we stick to his creations or to 
his sequels:

“...the antithesis between 

Bernini and Borromini. 
Bernini is the man who ful-
ly accepts the establishment, 
and whose great original-
ity consists in’ grouping it 
together’, in magnifying it, 
in finding new ways to fully 
express in form the ideal or 
ideological value of the estab-
lishment. Instead, with Bor-
romini, begins a criticism and 
a gradual elimination of the 
establishment, the search for 
a direct experience and there-
fore a method of experience; 
and it is no surprise that be-
fore the idea of the space of 
modern architecture, they’ve 
searched in Borromini’s ar-
chitecture, or their succes-
sors, in all the architecture 
that comes from the tradition 
of Borromini, while nothing 
similar has been found in the 
architecture of Bernini,”102.

Be that as it may, Chillida stat-
ed that “Bernini is not my favourite, 
by any means. He is a good Orthodox 
sculptor, he knows how to do things, 
but he doesn’t achieve what others 
achieve (...) He is almost better as 
an architect than as a sculptor. More 
than the sculpture there (it refers 
to St. Peter’s Square in the Vatican 
City), it is the composition that’s of 
interest”103. Truthfully, both Chillida 
and Oteiza would have been perfect 
“counter-reformists” , but of a differ-
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ent kind:     Michelangelo-type Oteiza 
- fuelled by the lurking doubts be-
hind his powerful statements- within 
an experience of modern inventions, 
“because the invention is always 
something that overlaps the historical 
world, is as the apex that one believes 
in adding to the great mountain of the 
experience” (curious to find out that 
Oteiza also had traits of the critical 
cathartic with which Ignacio de Loy-
ola wished to update - using an army 
of militias - the Catholic Church) 
and Brunelleschi-inspired Chillida - 
exhilarated by the constant asking of 
questions and wanting to build what 
he still didn’t know- for questioning 
and renewing a long, almost ances-
tral tradition, in which he inserted 
himself by questioning that “human 
experience developed through the cri-
tique of previous experiences and not 
through an extension of the previous 
conception”104 105. Works made be-
tween 1948 and 1969: a shared and 
dialogued time.

Works created between 1948 and 

1969: a time shared and marked 

by dialogue

It has been considered that it only 
makes sense to present at the same 
time those works by Oteiza and 
Chillida that were made during the 
years in which both worked together. 
The art collections of museums 
have been acquired, in most cases, 
through bidding offers, donations, 
personal favours and circumstantial 
opportunities, with the hope that over 
time and in the long term each specific 

104  Argan, El concepto del espacio en..., op. cit., p.22.

acquisition can arrive to establish 
things in common and relationship 
with other collected works, offering a 
story or well thought out plot.

It is because of these discon-
tinuities that, sometimes, one can 
find in different museums a work 
by Oteiza together with another by 
Chillida made, 30, 40 or even 50 
years apart, forcing the meeting be-
tween elements that have little to do 
with each other nor in shape or in 
the intention that their authors had 
when making them. The fact is that, 
if these two works live the same mu-
seum collection, these works will end 
up being installed next to each other, 
suggesting a related reading between 
the two: their authors are Basque, 
they are sculptors, they had interna-
tional successes during the 50s... then 
such closeness makes sense - it’s com-
mon belief    -, especially if the mu-
seum only has these works of these 
sculptors.

Therefore, for this exhibition 
a selection of works has been put to-
gether whose dialogue has a chron-
ological justification is they’re works 
by Oteiza and Chillida that were 
created between 1948 and 1969. In 
1948 Oteiza returned to Spain after 
his long stay in Latin America and 
Chillida went to Paris with the de-
sire to become a sculptor. In 1959 
Oteiza concluded his “Propósito ex-
perimental” and Chillida began his 
first wooden sculpture, after a decade 
devoted to iron. It is true that Oteiza 
had some unfinished work, which he 
finished in 1969 with the completion 

of the statuary in the religious edifice, 
the Basílica de Arantzazu, and that 
his sculptural activity moved to the 
field of reflection, activism and theo-
ry. The exhibition includes pieces by 
Chillida made during the 60s that for 
the most part belong, however, to se-
ries started in the 50s. For him 1969 
was also an important year: in the 
gardens of the Parisian headquar-
ters of UNESCO he installed Estudio 
Peine del viento VI, his first public 
work in Europe.

Thus, the journey of the two 
sculptors as part of the Fundación 
BANCAJA begins in 1948 with two 
trips, one back to Spain and one to 
France, and concludes in 1969 with 
two gigantic public works, one in 
Arantzazu and another in Paris. In 
short, the exhibition period is clearly 
defined by the years in which the two 
artists met, appreciated each other 
and each observed with attention and 
interest the work that the other was 
carrying out. 
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Many of Oteiza and Chillida’s works 
were conceived as a way of paying trib-
ute to poets, scientists, friends, paint-
ers, sculptors, politicians, philosophers 
whose points of view in, music, poetry, 
inventions and attitudes they admired, 
and had sparked their own creativity 
as sculptors. Each one developed their 
own taste, both contemporary and 
historical. Due to their biographical 
itineraries and personality differenc-
es, these tastes never coincided except 
for one time: in their interpretation of 
Johann Sebastian Bach. It is fascinat-
ing to analyse the reasons and the way 
both approached their individual trib-
utes to the Baroque musician, their at-
tempts to make us look somehow at his 
music considering if, behind the formal 
and stylistic differences, there is a com-
mon ground provided by the German 
composer to whose creative genius they 
paid tribute to.

In 1956, Oteiza completed a 
large mural (272 x 474 cm) carved in 
white limestone, which he titled Hom-
enaje a Bach, for Mª Josefa Huarte 
Beaumont’s house, in Colmenar (Ma-

1  The mural now forms part of the collection of the university museum known as Colección del Museo de la Universidad de Navarra and was previously held at Fundación 
Beaumont.

drid)1. He didn’t use any more musical 
references to title other works of his, 
except for the piece Homenaje al padre 
Donosti (1957-58). However, during 
his stay in Buenos Aires in 1947, he 
had made a sculpture named Mujer 
acostada. Homenaje a Bach (now miss-
ing), in which he showed his closeness 
to the reclining figures of Henri Moore, 
famous for his compact perforated 
blocks, hollowed out and with empty 
spaces that, in this case, came from 
an elongated polyhedron from which 
dihedrals were extracted in different 
areas. There were also  various sectors 
subjected to a scratching or rubbing 
down treatment and perforations were 
applied on its different faces, generat-
ing a rough primitive look.

As usual in Oteiza, before por-
traying his idea about Bach on the wall 
for Mª Josefa Huarte, he produced a 
short series of sketches with paper col-
lages and a larger series of essays on 
plasterboard, 17.5 x 31.5 cm. which 
helped him outline the final composi-
tion. He called all these works Ejerci-
cios de serialismo y tensiones. Home-
naje a Bach.

The way of working directly on 
the stone wall consisted of using a del-
icate combination of subtle linear inci-
sions, grouped or spaced out, of vary-
ing widths and depths, and elongated 
polyhedral volumes or prisms grouped 
together, not orthogonally aligned, so 
that they generate mild shadows be-
cause of the light coming from a win-
dow located on the right side. Oteiza 
had begun to practice this type of pos-

itive/negative relief the previous year, 
when proposing a mural for the La-
bour and Technical Training Univer-
sity of Tarragona that he expressed in 
drawings and plates of plaster; appar-
ent therein are volumes bulges, punc-
tures, and striped lines formed labyrin-
thine structures that Txomin Badiola 
qualifies as music. He appreciated in 
them rhythms, cadences, phrases, har-
monic, counterpoints, etc. The final 
project, after a few trials,  did not how-
ever come to fruition in Tarragona (his 
proposal was not accepted), but that 
would nonetheless fully develop in his 
Homenaje a Bach. In this case the vol-
umes don’t come out of the wall, but 
sink comfortably into their discerning 
voids, making the wall disappear so 
that only the shadows become visible.

A few months after having fin-
ished this mural, in the section Espa-
cio y color desnudos” within his text 
Propósito experimental, included in 
the catalogue made for the Biennial of 
Sâo Paulo, Oteiza mentioned Le Cor-
busier’s Ronchamp chapel and, im-
mediately after, he wrote this sentence 
that seems to refer directly, to this mu-
ral, although not explicitly:

“The elemental single forms 
live inside the void, from a bio-
logical standpoint now appear-
ing as rudimentary. As in an 
intentionally frozen state, hi-
bernating (sic), they wake up, 
they are born as a matrix of a 
new spatial medium, learning 
to organize, they decline, they 
transcend”.

Paying homage 

to Bach: 

Encounters with 

the silence of 

Euterpe
Javier González de Durana
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And three years after executing 
this mural, Oteiza wrote a letter to Vi-
cente Aguilera Cerní were he stated the 
following:

“All expressionism is figura-
tive, and it serves its purpose 
when one is taught how to 
discover it within nature and 
in life itself. All responses are 
abstract, the form is silenced, 
space is crisply cleared up, 
time is broken up and space is 
made spiritually habitable. It’s 
hinges upon scientific knowl-
edge, not a theological under-
standing”2

These words refer to the form 
as a matrix that is born, and yet it re-
mains silenced. The void lives in the 
void of a new empty and frozen space, 
occupied by the spirit, in a broken time 
sequence;  the differences between ex-
pressive and receptive art according to 
Oteiza, seem to describe, at the same 
time, both his Homenaje a Bach and 
the music of this composer: an abstrac-
tion in which nature is framed within 
an immobile spatial silence based on 
an aesthetic religious intimacy.

Now in relation to the mural, 
understood as a light wall or decon-
structed wall that nullifies the wall-
mass, and in line with the same spirit 
put forward before, Oteiza wrote:

“I will paint the walls that 

2 Letter signed in Irún; dated: 19 September, 1959. Held in the archives of Centro Internacional de Documentación Artística, MACVAC, Villafamés, Castellón, CIDA PB CA 437.
3 “Notas de bolsillo”, typewritten text held at the archive known as Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registration Nº 6669.
4 Elixabete Etxebeste Espina, Oteiza y la música, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, 2014.
5 “Mozart”, manuscript by Jorge Oteiza, Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registration Nº 17455, as well as further manuscripts with Registration Nº: 10419, 14011, 
15559 and 23065, respectively.
6 In 1937, during a stay in Buenos Aires and knowing that Pau Casals would be performing at a concert in that city, he went to the Hotel Plaza, where the cellist was staying, to 
greet him and commend him for his political stance in relation to the outbreak of the Spanish Civil War. On the day he went to see Casals, alone, he paused in the corridor of the hotel, 
just before the musician’s room; he could listen to the wonderful composition coming from the other side of the door, it was sheer bliss. When Casals finally received him, he asked the 
musician what he had been rehearsing. The musician answered that they were Mozart flute variations. Oteiza wanted to ask for his opinion on avant-garde music and the new composers 
of the time but he didn’t dare to enquire. However, thanks to the circumstances of that meeting, Oteiza understood the differences between the composer-creator and the interpreter-mu-
sician, an essential difference that had confused him until then.

work together with my sculp-
ture.
Today’s painting has forgot-
ten the discovery of the wall 
through Cubism.
He does not paint on the wall 
per se but he does so in the 
sculptor’s own space. How can 
we refer to the agreement be-
tween painting and sculpture 
inside the world of architec-
ture, if during the painting of 
a wall some sculptural forms 
and patterns emerge, and they 
don’t allow the sculptor to 
have a commanding position 
nearby?

- Is it just a question of lowering 
the density of the wall? Is the 
solution a lighter wall?.

- Are there  no dictates govern-
ing the architectural realm? 
You paint in the air around the 
sculpture, not in the air around 
the wall. Sculptures are there-
fore painted.

- I will create a spiritual therapy 
from an abstract painting El 
friso de Huarte”.3

The musicologist Elixabete 
Etxebeste Espina carried out a deep 
analysis on Oteiza’s relations with mu-
sic, which explains the continuous and 
close connection that the sculptor en-
tertained with this expressive medium 

throughout his life. Her research was 
based on the material amassed (vinyl 
records, tapes, books...), the numerous 
notes written on various media and the 
music he wanted for the films he took 
part in (or would have liked to have 
produced himself). A compendium of 
material, very rich as a whole, that in 
the right hands gave rise to enduring, 
unexpected and surprising lines of re-
search4.

Among classical composers, 
Oteiza had a taste for Bach, Beethoven 
and the Italian Baroque. He was bored 
with Mozart, to his eyes he seemed su-
perficial, elegant but mechanical, a ge-
nius but too linear, an opinion he had 
in the last decades of his life5 although 
this had been  more positive  during 
the 30s and 40s6. As stated in a previ-
ous footnote, Oteiza stated how he had 
always been interested in avant-garde 
music and it is precisely this genre of 
music, with graphical, musical cal-
ligraphy that inspired the mural with 
which he paid homage to Bach. The 
appearance is much more reminiscent 
of the graphic annotations found in 
the scores by Arnold Schönberg, Alban 
Berg and Anton Webern rather than, 
of course, those by Bach. Free atonal 
music and twelve-note composition or 
dodecaphony attracted him and the 
discography collected and held at his 
home bears witness to this. It’s inten-
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tional that he called this mural Ejer-
cicios de serialismo y tensiones since 
the concept of serialism comes from 
the musical avant-gardes, as a form 
of atonality adopted from the different 
variants of more or less evolved do-
decaphonism, primitivism, minimal-
ism, random music, conceptualism, 
etc. How did Oteiza gain knowledge of 
this kind of music? Who were the mu-
sicians closest to him?

The composer Luis de Pablo 
(Bilbao, 1930) was part of a group of 
musicians who came to be known as 
Generación de19517 and first became 
acquainted with Juan Huarte in 1963. 
Thanks to Haurte’s help, he founded 
the avant-garde group Alea, but Otei-
za had already met him some years 
before, as he mentioned Luis de Pablo 
for the first time in a document dated 
November, 19608: “In Madrid, I spoke 
with LUIS DE PABLO, there’s nothing 
like him in Spain, and that he would 
come to Pamplona to cooperate (...) al-
though he has no practice, naturally he 
was excited about the idea that some-
thing worthwhile would be created in 
Pamplona”. By not specifying what 
this collaboration was about, we can-
not guarantee that this mention was 
referring to the two film projects that 
came to fruition in 1963, the documen-

7  “The mission of Generación del 51 was to catch up on lost time. In just a few years it had to assimilate the latest consequences of Strawinsky and Bartok, atonal expression-
ism, dodecaphony, integral serialism, open and random forms, electroacoustic techniques, and all that had happened and was happening in a world that had certainly not stopped; rather 
it was a world that had appreciably accelerated forwards. It is therefore not surprising that at the beginning, various stages had to be surpassed and perhaps this is why dodecaphony in 
Spain was short-lived and rather scant as a solid statement”, Tomás Marco, Historia de la música española. 6. Siglo XX, Alianza Música, Madrid, 1998, p. 208.
8  Montaje de 2 films cortos con música electrónica, November 1960, Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Pamplona, Registry Nºs 6490 and 6491. The film A 
través de San Sebastián, produced by Antón Eceiza and Elías Querejeta in 1960, was the first Spanish one that had and an electroacoustic musical soundtrack. Etxebeste did not detect 
a creative relationship between Oteiza and Luis de Pablo prior to 1960, Oteiza y la música, op. cit., pp. 123 ff.
9  Luis de Pablo al habla. Textos, escuchas y memorias a través de sus entrevistas” (ed. José Luis Maire), Edición de la Biblioteca / Centro de Apoyo a la Investigación and 
Departamento de Música de la Fundación Juan March, Madrid, 2018. The director of photography was Marcel Hanoun, a French filmmaker of Algerian origin linked to la Nouvelle 
Vague. https://recursos.march.es/web/bibliotecas/pdf/Libro_Luis_de_Pablo_Al_habla/docs/Libro_Luis_de_Pablo_Al_habla.pdf
10  Música y cine, text by Jorge Oteiza, Archivo Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Pamplona, Registry Nº 11389. In this text he was referring to Acteón, a film project 
different to the two aforementioned documentary short films. The doctoral thesis by Gonzalo García-Rosales, Operación H, o la poética experimental has been enormously valuable to 
me. Una aproximación a las vanguardias de los años 50 y 60 en España, presented at the architecture department known as Escuela de Arquitectura de la Universidad de Alcalá in 
2015, https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/tesis-recientes/tesis-recientes/1/tesis-recientes-arquitectura-gonzalo-garcia-rosales.pdf, as well as Operación H: de la 
Bienal de Sâo Paulo a los encuentros de Pamplona by José Díaz Cuyás (et al), in Encuentros de Pamplona 1972: fin de fiesta del arte experimental, MNCARS, Madrid, 2009.
11  Etxebeste, Oteiza y la música, op. cit., p. 21.

taries Muebles H and Operación H, by 
X-Films, the film production company 
created by Huarte; Oteiza had thought 
of using electronic and concrete music 
for these films. Luis de Pablo finally 
composed the electro-acoustic music 
for Operación H, at the sculptor’s re-
quest9. Oteiza’s respect for the musi-
cian from Bilbao was extreme : “As a 
creator, I deeply admire LdP (Luis de 
Pablo), and as a musicologist and as 
a theoretical historian of contemporary 
music too. With him I have to make de-
cisions about the music of a film that 
I am going to make, my first film in 
which I embark on a new task, , but 
not taking on the creative responsibil-
ity. LdP had just exposed important 
ideas about the behaviour of music and 
its interaction with cinema10.” Luis de 
Pablo had composed pieces in the se-
rialism genre, such as “Coral” (1954), 
a wind septet; one may ask if Oteiza 
know about him in 1956, enough for 
him to be influential in his work Hom-
enaje a Bach Was he a key influence? 
It’s a possibility.

The best-known Spanish com-
poser in the field of serialism was the 
musician from the Canary Islands Juan 
Hidalgo, especially with two pieces, 
Ukanga and Caurga, both composed 
and premiered between 1956 and 

1957. Oteiza and Hidalgo met in Ma-
drid in the 50s, so the future founder 
of the group ZAJ could have been the 
musician from whom Oteiza received 
graphic-musical ideas- which in turn 
may have been borrowed from the 
signage suggestions of rhythms, voids, 
cadences and rhythms from John Cage 
for his Homenaje a Bach. There is an-
other possibility. In the discography 
that Oteiza collected, there was a Hi-
dalgo vinyl11.

Although Elixabete Etxebeste’s 
research dedicates lengthy discussions 
to the Oteician devotion to Bach and 
Luis de Pablo (and by other contempo-
rary composers of course), there is no 
formal  analysis of this mural composi-
tion commissioned by Mª Josefa Huar-
te nor the Homenaje al padre Donosti, 
concluding that the author marked a 
line between the strictly musical and 
sculptural materials, even if these had 
nominal links with the musical. How-
ever, it does offer visual information on 
a number of graphic annotations made 
by the sculptor that help us to under-
stand his approach and indeed, the 
complexity of the mural. Oteiza also 
related Bach to the idea of “house”. 
In one of his undated texts, but which 
seems to be contemporary to the time 
when his house in Irun was being built 
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(1955-57), he wrote:
“A house (remembering the 
simile of the staircase with 
temporality) with Bach’s time, 
Beethoven’s time, Wagner’s 
time, Stravinsky’s time. The 
person that lives there, the soul 
that may wonders at the aes-
thetics is a different historical 
character type, a special indi-
vidual, one with spiritual, with 
plastic emotions, of a different 
race”12.

Whether it was all about trying 
to achieve an audible space or a visible 
music, the question is why did Oteiza 
prepare a tribute to Bach in line with 
musical graphic writing used by com-
posers several centuries after the Ger-
man musician? Did Mª Josefa Huarte, 
the client, ask for that specific title, or 
was it the sculptor’s own idea? Wheth-
er it was one or the other, Oteiza had 
to give a response in accordance with 
his time and this was the time of aton-
al, post-tonal, random, electroacoustic 
music... Thus, this mural is a great 
silence or vibrating void disrupted by 
punctual incisions of varied intensities, 
intervals, concentrations, cadences, 
improvisations, long and soft notes, 
short and strong chords... visual, like 
broken atoms that spread out to form a 
musical score of concepts. In the back-
ground there is an order in this appar-
ent chaos: the homage was embod-
ied in a wall built with six horizontal 
blocks of stone and the encounters be-
tween them outline horizontal stripes, 
parallel and of different widths, which 
recall the five lines of the pentagram 

12 Reflexiones en torno a la casa Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza, Navarra, Registry Nº: FD. 7853.

composition.
 The idea of using a pentagram 

as a sculptural relief had been already 
used decades before by another Basque 
sculptor, Francisco Durrio, in the base 
support of the Monument to Juan 
Crisóstomo de Arriaga (1907). In his 
case, the horizontal lines are pierced 
by the outlet pipes of the water that, 
when falling onto glass at its foot, cre-
ates an aquatic sound that is registered 
by a constant musical note sung by the 
birds watching the pentagram.

The taste of architecture and 
sculpture in the Baroque era for the 
contrasts between light and shadow is 
transferred to this mural in the form of 
soft contrasts provided by light source 
at the side that obscures the presence 
of lines and gaps, leaving its surface il-
luminated. Bach’s taste for starting his 
counterpoints with isolated notes that 
gradually multiply in crescendo until 
reaching a rich density full of chords 
is transferred to this mural by means 
of scratches and discrete incisions that 
form groups and clusters in certain 
areas. There is tension and strength, 
a remote and dim noise, the result 
perhaps of an aesthetic discomfort or 
pain that you want to repel with visu-
al punctions. A certain kind of forceful 
pressure seems to have scratched and 
pierced the wall until it became a field 
of fluent silence.

Changing his behaviour would 
have been contradictory for Oteiza, 
and this was not the only case, because 
when he dedicated his Homenaje a 
La Anunciación de Fra Angelico (late 
sculpture of 1965-72) his approach 

was not to recreate the medieval archi-
tecture of the lodge in which the An-
gel announced to the Virgin her preg-
nancy, along with a representation of 
the Expulsion from Paradise, but to 
construct a metaphysical box joining 
two trihedral forms together in which 
the empty spaces evoke those pictori-
al spaces, the built one that hosts the 
mystery and proclaims life, and the 
open part, where punishment is visi-
ble and death is perceived. Observing 
this mural dedicated to pay homage 
to Bach it is impossible not to remem-
ber the canvases that underwent drill-
ing in 949 and ripped with knives in 
1958 by Lucio Fontana (Oteiza met 
him in Buenos Aires in 1947, exchang-
ing knowledge, artistic and spatial 
theories before the Argentinean artist 
would start this kind of spatial exper-
imentation ), or the smallest and reg-
ular variations of white-on-white and 
black-on-black. White painting (Seven 
panels) by Robert Rauschenberg, was 
made around 1951, especially if one 
takes into consideration that the pre-
paratory sketches by Oteiza. In this 
painting by Rauschenberg, John Cage 
was inspired by sonority for being a 
sound void of his piece with a duration 
of 4’33’, composed around 1952.

The relationship of Chillida 
with music manifests itself in multiple 
works from his early days; to be re-
membered, amongst other works, the 
two reliefs Homenaje a Vivaldi (1952 
and 1954), the relief “Contrapunto” 
(1953) the sculptures Música de las 
esferas (1953), Música de las con-
stelaciones (1954), Espacios sonoros 
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(1954), Música callada I (1955)13 or 
the so-called Sonora (1956) . Within 
this group, the works related to Bach 
form a multiple sub-group that in-
cludes various pieces in steel, granite, 
paper and fired clay, such as the Hom-
enaje a Juan Sebastián Bach, 1979, the 
Casa de J. S. Bach, 1981, the Música 
Callada II. Homenaje a J. S. Bach, 
1983, the resulting gravitation Gora 
Bach, 1991, the Instrumento para 
Bach, 1996, Lurra M-36 (Homenaje 
a Bach), 1996, and the set formed by 
eleven dry prints on silkscreens plus 
a relief print like Hommage à Johann 
Sebastian Bach14, 1997.

Chillida used physical sensa-
tions to explain his tributes to Bach, 
such as those in the interior of the Ba-
silica of Santa Sofia in Constantinople 
reminded him of the lungs of the Ger-
man composer or that his music was 
felt by him like the calm tide of waves 
in the sea “modern as the waves, an-
cient as the sea, always never different, 
but never always the same”. The con-
structed space of architecture and the 
natural space of the sea were felt by 

13  The literary critic Ricardo Gullón wrote in 1956 a chronicle based on Chillida’s exhibition at Galerie Maeght for the magazine Cuadernos Hispanoamericanos (Chillida, en París, 
nº 85, Madrid, January 1957, pp. 136-138) and stated in relation to Música callada the following: “…(another title put forward by a poet, and yet the reminiscences are so clear!)”. In 
relation to “another title put forward by a poet” he was referring to the fact that only a few lines earlier, and in relation to Peine del viento, he had stated that such a title “had immedi-
ately brought to mind Góngora’s evocation of the image: “el viento se peinaba en las almenas de Huelva’”(the wind was brushed by the crenelations upon the ramparts of Huelva) The 
complete verse of Góngora’s poem that appears in Fábula de Polifemo y Galatea al Conde de Niebla is as follows: “Estas que me dictó, rimas sonoras, / culta sí aunque bucólica Talía, 
/ oh excelso Conde, en las purpúreas horas / que es rosas la alba y rosicler el día, / ahora que de luz tu niebla doras, / escucha, al son de la zampoña mía, / si ya los muros no te ven de 
Huelva / peinar el viento, fatigar la selva”. Este poema también tiene un componente musical al hilo de esas “rimas sonoras” y ese “son de la zampoña mía”.
14  This refers to an Artist’s Book edited by Édouard Weiss & Arenthon, Editeurs d’Art, París; 65 x 50 cm., with a total print run of 120 + 9 samples, with a preface by Werner 
Schmalenbach and including 10 comments by as many authors (Cioran, Yourcenar, Casals…), 10 brief manuscripts by Chillida, and 17 unpublished manuscripts and musical scores by 
J. S. Bach; the works are protected within a presentation box.
15  This reference to lungs is not so clear to me. I first thought of choir music, but no…: “…a musician with a superior pulmonary capacity is Bach; another is Mahler, whose works 
amount to a great dense mass that surround a great void…, this is what the baroque offers, this is what Etruscan vaults offer, the essence of a Roman vault; that capacity, that nature,… 
is a special condition that is difficult to explain at a rational level, but through dialogue and stirring things up you manage to communicate something”, Martín de Ugalde, Hablando 
con Chillida, escultor vasco, Ed. Txertoa, San Sebastián, 1975, p. 95. Following from this: “Entering for the first time into Santa Sofía, I had the sensation of entering the lungs of Juan 
Sebastián Bach. That powerful and open space seems to have been the architect of that work, within which the content (space) has produced the container (the architecture)”, Eduardo 
Chillida, Escritos, La Fábrica Editorial, Madrid, 2005, p. 111. Furthermore: “I wanted to find an avenue to give expression to Bach’s lungs, to the power of his music and its variations – 
those incredible variations that share so much apparent similarity; it involves the idea of dilating within time and space. They seem to approach the waves of the sea, though apparently 
they are the same, yet they are different; this is the essence of Bach, exactly this” and further still, “Bach is an architect… who works on time itself and in unison with chords, not with 
the materials of an architect”, Christa Lichtenstern, Chillida und die Musik. Baumeister von Zeit und Klang, in Chillida und die Musik, Sinclair-Haus, Bad Homburg, Altana, 1997, pp. 
209 and 223. The idea, it seems “with this metaphor, Chillida described the spatial transmitted by Bach’s music, and at the same time, the construction component appreciated in his 
works”, Chillida. Homenaje a Bach, Chillida Leku, exposition brochure, 2009-10.
16  Eduardo Chillida y la poética de lo sonoro, by Sandra Merino Bueno, in Estudios sobre Arte Actual, nº 4, 2016, ISSN: 2340-6062, http://estudiossobrearteactual.com/wp-content/
uploads/2018/04/9_9.pdf
17  Los homenajes a Bach. Espacio y tiempo recurrentes, Barañano Letamendia, Kosme María de, in Homenaje a Chillida = Homage to Chillida. Bilbao: Guggenheim Bilbao Museoa, 
2006, p. 57.

him as bridges of communication with 
music itself (referring to the vaults and 
the lungs15) or with the slight varia-
tions of Bach (the sea waves). Oth-
er thoughts of the sculptor, such as 
“music is like an ethereal sculpture”, 
or hypotheses, such as that synthesis, 
construction, improvisation and vari-
ation are common meeting points of 
his sculpture with Bach’s, music. These 
ideas are valid both for the German 
baroque musician and for anyone else. 
Likewise, the references to the trends 
at the time, the rules of nature, subjec-
tive expression, the technical-scientific 
construction, the repetition of patterns 
with harmonic differences, the similar-
ities between sculpture and music, be-
tween silence, space and time, the theo-
ry of fractals ..., which are supposed to 
connect the musician and the sculptor, 
make for interesting generalisations16, 
but are not very precise, nonetheless.

Other arguments point to the di-
viding lines between composition and 
detail, the difference between impro-
visation and nuance of interpretation, 
the need for a starting point, the risk 

factor, the cognitive structures of con-
trol, a priory, what you draw, or put 
into music and the pathways of impro-
visation, the freedom of the hand17.

In general, these recurring argu-
ments seem oversimplified. Is it enough 
to qualify them as architects of the 
void, pointing out that similarity of us-
ing silence and time as building blocks, 
to find a common ground between the 
musician and the sculptor? Is “build-
ing” the right word or are “compose” 
and “design” respectively better? Si-
lence and time connect directly in a 
sense with the musician’s composi-
tions, but in the case of the sculptor’s 
designs, aren’t they too metaphorical? 
Isn’t it possible to find more direct and 
conducive concepts? In the sculpture 
Casa de J. S. Bach (1980) it can be 
understood that these vaults and the 
upturned arches are physical manifes-
tations that contain the immateriality 
of his music. To many,  that meeting 
point does seem sufficient and it can 
be said with the greatest of success-
es: “Chillida’s work, with closed and 
open forms, equal and different, with a 
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harmony that allows endless combina-
tions, a being that escapes as it expands 
like the universe, but delivers with just 
a few minimal signals, an art compa-
rable only to Bach’s music, which from 
a few notes flows and multiplies with 
its counterpoints, its canons, its two-
way ricercare , three, six voices, which 
is modified without being modified ... 
”18. The most solid fact of the relation-
ship is that Chillida always listened to 
classical music while working in his 
studio or workshop, and usually that 
of Johann Sebastian Bach19. Such is the 
strongest point of connection. The rest, 
whether stated by Chillida himself or 
by other people, are poetic arguments 
or explanatory efforts to explain this, 
but nonetheless peripheral to the issue.

We are going to analyse the elev-
en dry prints on silkscreens and a re-
lief print made in 1997 by Chillida as 
Hommage à Johann Sebastian Bach20. 
Even though this ensemble was made 
more than thirty years after Oteiza’s 
Homenaje a Bach, we will try to find 
the connecting dots. To begin with, we 
find three common elements: the work 
carried out on white surfaces (lime-
stone and paper), the use of the line 
as the main graphic-expressive value 
and the introduction of depth by using 
small reliefs. The rest is considerably 
different and not only for the tech-
nique (sculptural relief and graphic 
printing).

18  Clara Janés, Chillida y la fuga sin fin, in Escritura e imagen, vol. 10, número especial sobre Eduardo Chillida, pp. 155-173, Universidad Complutense, Madrid, 2014, p. 316.
19  He would also listen to Mozart: “Slower tempos are my thing too; up to a point. And in Mozart it was surprising for me to discover, upon listening to an adagio, the impression 
that the present, that as such holds no measure, entails a measurement per se. Because it’s really there; it expands as it slows down”, in Eduardo Chillida. Conversaciones, La Fábrica, 
Madrid, 2021, p. 207.
20  This Artist’s Book was presented at arts academy known as Real Academia de Bellas Artes de San Fernando in 1998; it was later seen at Kupferstichkabinett Sammlung der Ze-
ichnungen und Druckgraphik, in Berlín (1998), and at Kupferstich-Kabinett, in Dresden,  at Johann Sebastian Bach-Museum, in Leipzig, at Kunstkreis Konradshöhe, in Munich (1999, 
the four German cities shared a catalogue of content written and coordinated by Anita Beloubek-Hammer). It was finally presented at Auditorio Manuel de Falla, in Granada, which led 
to the publication of Bach. Homenaje de Chillida. Bach en el pensamiento, las Artes y la Música, Ed. Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, Granada, 2000, with texts by Ignacio 
Henares Cuéllar, Yvan Nommick, José Jiménez and Elena Díaz Escudero.

 In these silkscreen works we 
may aspire to a suggested silence, 
one that is only slightly attached. The 
small rhythmic strokes, sometimes al-
most insignificant, make up images of 
a subtle weightlessness that evokes the 
minimalism of Philip Guston at the 
end of his abstract expressionist period 
(1967-68). Chillida moves away from 
the overwhelming sonorities of Bach 
to approach his echoes; these echoes 
are about to become purified and de-
note clean silences free of shallowness 
and where meditation is possible. In 
fact, one of these works is pure print-
ed silence, a resting space, a resonant 
imprint. Apparently, the sources of 
inspiration for this set of prints were, 
in particular, the music scores of the 
Misa en si menor, La Pasión según San 
Mateo and the Seis conciertos de Bran-
demburgo, among other compositions 
by Bach, in the light of what the set of 
texts and scores collected in this work 
suggest.

Minimalist music, after dodeca-
phonism, used repetition, massive 
regularity and silence as visible com-
ponents, compared to the previous 
discouraging noise. A usual trend in 
this genre of music is being drastically 
radical, of setting forth round struc-
tures and extreme and unanswerable 
harmonies, as if emerging between 
dim jolts and changes, as in the case 
of Philip Glass and Steve Reich. The 

other trend, which frame these inter-
pretations of Chillida, is more intro-
verted and timid, almost sullen, with 
John Cage and, above all, John Adams, 
whose Shaker Loops (1978), for string 
orchestra, is aimed at establishing sim-
ilarities between the ripples of water 
and the vibration of the strings.

Now we take a look at Chilli-
da’s silkscreens at those firm and solid 
lines that are more a statement about 
strength than being linear, traces of 
ink that are repeated, they interchange 
and play with symmetry,  emerging 
from the outline of the traces left by 
the imprints, and don’t we see in them 
the wavy water or feel the vibration 
of sound? Don’t they send us closer to 
what the sculptor said about the sea 
and Bach? The repetition of strokes 
or measured spaces, together with 
the stubborn sequences of long lines 
or notes, both here and in minimalist 
music, cause a visual and sonic absorp-
tion.

These trembling strokes suggest 
previous drawings by Chillida, as if 
they were returning after an absence, 
brought by a tide that has been de-
layed. So, the first image has a huge 
similarity with ink drawings from the 
years 1950-51, whereas the third im-
age establishes close ties with other ink 
drawings of 1956 and 1957, the fourth 
and fifth images reminds us of other 
ink drawings, different from the previ-
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ous ones, dating from1956 and 1957. 
In some drawings the strokes are fine, 
while in others they are thick, but the 
gestures and the shaped spaces are 
similar. Of course, the techniques are 
different, as are the silkscreens; in ad-
dition, they contain the dry footprints 
that make the result more complex. 
Bach is present in these, that is beyond 
dispute,  but surely he was also there in 
those untitled drawings.

The silent imprints stamped on 
silkscreens are spaces in which the de-
scriptive/melodic negation begins to 
constitute its own harmonic structure; 
we are left with obsessive rhythm-
based time signatures such as a rattle, 
monochord voicing, prolonged chimes, 
simple signals/ extended chords. We 
have here circumspect music, a way in 
which Euterpe remains silent, but not 
impassive. Chillida’s introspection, his  
austerity in terms of sound and the vi-
sual, a stance that keeps at a good dis-
tance from the danger of falling into a 
trivial recharging of silences/voids.

“The melodies vary, but the 
theme is always unique. In this sense, 
the analogy with the work of Eduardo 
Chillida is true, distinguished by serial-
isation, the repeating of elements that, 
although they seem to be the same, 
they are always different” (Homage to 
Bach, op. Cit., Chillida Leku).

Looking at these twelve images 
we can see that the ensemble is close 
and scarce in notes, that there are no 
second ideas, only essential ones, as in 
the spirit of Frederic Mompou’s mu-
sic, as if, just like the Catalan com-

21  Barañano, Los homenajes a Bach. Espacio y tiempo…, art. cit. p. 59.
22  El silencio de Euterpe. Breviario de silencios en la música de la modernidad, SD-Edicions, Colección Les Plaquettes, Barcelona, 2021, pp. 58-61.

poser with his music, the Basque, the 
Donostiarra, had wanted to make the 
homage “less composed in the world”. 
The blank, the  void of the etched foot-
prints is tacit sonority, their presence 
configure expressive silences that gen-
erate evident cadences in the black ink. 
A silent resonance that reaches a sort of 
final apotheosis in the twelfth printing, 
without screen-printed strokes, in the 
form of a doubled up dry imprint that 
suggests the strong resonance lost to-
wards the final silence in which slowly, 
decreasing in intensity, the last chord 
of the composition interpreted by the 
musicians vanishes.

There is a minimalist sacred 
music in which the characteristics 
mentioned attain a spiritual or mys-
tical intention, emerging from a very 
simple sound atmosphere with simple 
melodies and slow canons, suitable for 
individual withdrawals in response to 
a world that seems disappointing. It is 
in this context that we understand the 
musical component. of Eduardo Chil-
lida’s Homenaje a J. S. B.. . He also 
uses a modern graphic language and 
the music of his time, thereby paying 
tribute to the German musician. 

“Chillida’s style is based on sim-
plicity, on the elimination of the rhe-
torical surpluses of the image; it em-
phasizes the modulation of spaces and 
the orchestration of the unspoken, the 
energy of the void, acquiring the cate-
gory of a sign. A void that is measured 
by non-existing spaces, a void like si-
lence “what happens to the chords has 
nothing to do with careful silence, it is 

a living silence’ in the words of Mar-
guerite Yourcenar”21.

Thus, we have found in both 
sculptors some similar guidelines de-
spite the very different formal reso-
lutions: the use of black and white or 
light and shadow, the positive/nega-
tive contrast, the use of linear expres-
sions, the gestures, forceful or tenuous, 
wrapped in an immaculate reserve, the 
need to delve deeply into the surface 
with holes or marks… The differenc-
es are huge: one scratches and pierces, 
and the other uses  inking and smash-
ing techniques. One uses the metaphor 
of the deranged pentagram of straight 
lines and erosions, and the other that 
of the waves that leave sinuous waves 
rendered on the sand.

In a beautiful essay, El silen-
cio de Euterpe, by Francesc Corna-
dó which includes several paintings 
and sculptures in which he sharply 
perceives that “music has expressed 
silences in time and the plastic arts 
have expressed silences in space”22 . 
Naturally, together with paintings by 
Francisco Zurbaran, Fra Angelico, 
Lucio Fontana and Edward Hopper, 
it includes a sculpture by Oteiza and 
another one by Chillida, but neither 
have little to do with music or with J. 
S. Bach. We are struck nonetheless by 
the cleaved character, silencio hendido, 
of the work Circulación en oblicuo con 
tres vacíos Malévich in the case of Otei-
za, and with the Silencio robusto que 
limita el espacio de una Besarkada, in 
the case of Chillida.
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1908

Jorge Oteiza Embil was born on Oc-
tober 21 in Orio, a town on the coast 
of  Gipuzkoa. His mother, although 
a resident of San Sebastian, went to 
that town to give birth; it was the 
town of origin of future sculptor’s 
grandparents on his mother’s side. 
His parents owned a hotel business 
that was ruined due to the ban on 
gambling during Primo de Rivera’s 
dictatorship.

1927

He starts a degree in Chemical Sci-
ences and Medicine in Madrid, but he 
drops out three years later.

1929

He strengthens his interest in art af-
ter a visit to the School of Arts and 
Crafts, where the sculpture teacher 
José Capuz allows him to be a student 
attending his classes with the course 
had already begun.

1935

After starting and ending different 

1  These same lithographs by Masson had been exhibited during the month of April at the Buchholz Gallery together with sculptures by Carlos Ferreira, as a sign of collaboration 
among the few places dedicated in Spain to modern art at that time;   this was not the only time they did so.

periods of study in Madrid and win-
ning several awards for new artists in 
San Sebastian, he moves to Argenti-
na with the intention of earning some 
money and returning to Spain, but 
the outbreak of the civil war holds 
him back in America.

 He displays an intense ac-
tivity as a lecturer and university 
professor of ceramic chemistry. He 
moves through Argentina, Chile, 
Peru, Ecuador, Colombia..., writes 
essays and books on aesthetics. All of 
which means that between 1940 and 
1947 he barely made sculptures. In 
his bitter farewell letter from Latin 
America he wrote the reasons for his 
return to Spain: “I have not obtained 
here even a modest tenured teach-
ing position (cátedra) in sculpture, 
the last solution for the sculptor who 
does not want to stray from himself... 
I have been deprived of participating 
as a foreigner in competitions and 
exhibitions and I have had to walk 
this long time in America with pro-
fessionally mutilated hands.    I have 
had to work as a chemical ceramist 
and I have become a sculptor without 
statues, that is, a man with nothing 
to speak of. I have once remembered 
these old words by Milton: ‘‘Millions 
of spiritual creatures walk the earth 
unseen.’ Almost invisible, I am right 
to say goodbye”. 

1948

He returns to Spain in August, set-
tling in Bilbao after trying to get a job 
in the Madrid School of Ceramics.

 He is employed as an indus-
trial chemistry technician in an elec-
trical insulator factory that uses por-
celain, material with which he makes 
some sculptures with glazed refracto-
ry ceramics, given that due to his pre-
carious financial situation he cannot 
obtain other materials. This company 
was owned by Antonio Bilbao Aríste-
gui, one of the three founding part-
ners of the gallery known as Galería 
Stvdio, of which Oteiza was its great 
dynamising figure and where he 
would exhibit on three occasions, for 
which he would write texts for cat-
alogues and where he gave lectures 
that raised the spirits of the young 
artists who moved in his circles.

 Pascual de Lara exhibits at 
Galería Stvdio, along with other art-
ists related to the gallery known as 
Galería Buchholz; this painter proved 
to be decisive in some of Oteiza’s later 
developments.

1949

First Prize in the National Competi-
tion for the monument to Philip IV 
to be installed in the square known 
as Plaza de la Constitución (San Se-
bastián), which nonetheless never 
materialized. Group exhibitions in 
Bilbao, held at Galería Stvdio, one 
of them was entitled Cinco plásticos 
vascos (January) and another was 
with lithographs by André Masson 
(May-June)1. Most of the exhibi-
tions in which he participates during 
these years are  of a collective nature, 
showing himself in favour of encour-

Jorge Oteiza ฀ 

biography (1948-

1959 / 1968-69)
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aging a proselytist stance and gath-
ering forces among the few defenders 
of modern art of that period: “...the 
solution or the means for artists to 
come together in an urgent mission to   
clarify artistic research in the world 
and define our political service...” he 
wrote years later in reference to this 
time.

In 1949 Pascual de Lara sub-
mitted one of his works for the Paint-
ing Prize competition organized by 
Galería Stvdio. . Oteiza presented the 
Award and offered  vibrant confer-
ence and a special mention was made 
in relation to the work presented by 
the Madrid painter. Shortly thereaf-
ter, they met in person.

Passionate, seasoned in count-
less Latin American debates and 
driven by ongoing momentum, , he 
begins his activism and cultural ag-
itation: he writes theoretical texts 
and articles on artistic reflection; fur-
thermore he gives lectures, develops 
projects linked to the teaching of art, 
enters into debate with D’Ors...

1950

Group exhibition at the Biosca Gal-
lery, within the seventh edition of 
the “Salon of the Eleven” organized 
by Eugenio D’Ors, it presents seven 

2  According to the publication ‘Un decenio de arte moderno’, 1940-50, prefaced by Eugenio D’Ors, Galerías Biosca, Madrid, 1953, p.60, the piece that stands out as present is this 
only opportunity that Oteiza showed his work in Biosca was “Light triple Unit”
3  Las exposiciones de arte en Madrid. Jorge de Oteiza ”, in the newspaper El Correo Español, Bilbao, March 19, 1950, p. 5. “Of the critics,” Oteiza pointed out, “I must remember 
with affection, for example, in my first time in Madrid, Castro Arines, and without the slightest sympathy or consideration for Camón Aznar”, Pelay Orozco, Oteiza. His life ..., op. cit., 
p. 357.
4  El séptimo Salón de los Once”, en La Hora, 2a época, nº 50, Madrid, 15 March 1950.
5  The exhibition Ferrant, Ferreira, Serrra, Oteiza in the doctoral thesis Madrid antes de “El Paso”: la renovación artística an la posguerra madrileña (1945-1957), by Juan Ángel 
López Manzanares, pp. 120-127, https://eprints.ucm.es/id/eprint/7406/1/ T29258.pdf. The works of Oteiza exhibited were M u j e r  con hijo (1951), Figura para ‘regreso de la muerte’ 
(1950), Maternidad, Mujer de Lot (both from 1949) and two drawings for Estatua de la Esfera.
6  4 escultores actuales, in Cuadernos Hispanoamericanos, no 19, Madrid, January-February 1951, pp. 69-74: “From the protoplasmic, from the structuring of  the marginal and 
the genetic, which struggles to culminate in being, the misty and multiform sculpture of JORGE DE OTEIZA seems to symbolize the mysterious organic rhythm of the human form. 
Thus he executes so carefully and in a balanced way those indeterminate Mujeres conversando, whose embryonic harmony moves away from the real as much as it approaches pure 
guesswork; thus, in his Mujer acostada, with its strong rhythmic manipulation, Oteiza achieves plasmatic results, not out of immaterial objectivation; emerging we have bodies destined 
to a multiple motor   expression of apparent malleable ductility. In these works, of tangibility worked in relief on covered holes, he constantly recalls the magic-ritual art of the sculptor 
Henry Moore. Although not in Retrato de mi mujer (fig. 6), that stupefied head that seems to come from some very ancient civilization”

figurative works (Warriors, Bathers 
and Figures), three Maternidades 
and Mujer acostada2: “an artist who 
doesn’t need to be distinguished 
only, exclusively, by his works (...), a 
sculptor who must first be known for 
his ideas,” said the art critic José de 
Castro Arines3 of him on this occasion 
and “similar to the casual realizations 
of nature, with appearances of aero-
lites or eroded rocks,” according to 
Antonio Saura4. In the preparations 
for this exhibition, in the autumn of 
1949, Ángel Ferrant and Oteiza met.

The year 1950 saw Oteiza’s first 
collaboration with architectural proj-
ects. Competition for the construc-
tion of the new Basilica of Arantzazu 
won by Javier Sáenz de Oiza and Luis 
Laorga. Oteiza  came into contact 
with the architects through Carlos 
Pascual de Lara, who at the  same 
time (1949-50) worked with Laor-
ga, both doing so altruistically, for 
the Franciscan Order in the project 
for the church of Nuestra Señora del 
Rosario, on the  Extremadura Road, 
in Madrid.

He attends the Second Art 
Week in Santillana del Mar organized 
by the School of Altamira, animated 
by Ángel Ferrant and Eudald Serra, 
regulars in the Cantabrian meetings. 

He exhibits with the group Cinco 
plásticos, at the Galería Stvdio, Bil-
bao.

1951

January-March: exhibition at 
Galerías Layetanas, Barcelona (Cu-
atro escultores abstractos, including 
Ángel Ferrant, Eudald Serra and 
Carlos Ferreira), which was then pre-
sented at Galería Stvdio, Bilbao, and 
later at Galería Buchholz, Madrid5. 
Juan- Eduardo Cirlot dedicated a 
poem to them in the catalogue, later 
reproduced in the magazine Dau al 
Set (no 25, march, 1951) in which re-
ferring to Oteiza stated: “Oteiza with 
your eyes, / with his hands, / with 
his thirst of a lizard and nostalgia / 
crosses the pale enclosures / of raw 
astonishing matter, / and he nails his 
teeth into such stuff from far away / 
only an assassin-God would garnish / 
the necklaces of criminal festivities”. 
Also Carlos Edmundo d’Ory dedicat-
ed an article to the artists of this ex-
hibition6.

 After visiting the previous 
exhibition in Buchholz the architect 
José Antonio Coderch, author of the 
Spanish pavilion at the IX Triennale 
di Milano, and the art critic Rafael 
Santos Torroella invited their compo-
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nents to participate: Oteiza received 
the Diploma of Honour, the Gold 
Medal was awarded to Angel Ferrant.

 He wins the contest for the 
realization of the statuary of the Ba-
silica of Arantzazu and prepared the 
first approximations and sketches for 
this work.

 He participates in the first Bi-
enal Hispanoamericana de Arte, in-
augurated on October 12, organized 
by the Instituto de Cultura Hispánica 
and directed by the poet    Leopol-
do Panero; he presents Portrait of 
Julio Antonio and Portrait of Mallo, 
being rejected (according to Oteiza, 
by Camón Aznar) Light triple unit, 
the only purely experimental work at 
the Biennial. From the Bilbao press 
he agitates the atmosphere and the 
young artists, encouraging them to 
participate in the contest.

 He settles in Madrid and at-
tends the gatherings at Café Gijón, 
where he meets and conspires with 
other artists and writers; some phras-
es attributed to him in that setting: 
“A new culture arises among emana-
tions of corpses!” and “The Biennial 
remains open. We cannot waste time 
arguing nonsense. The Biennial is all 
about unleashing an artistic process. 
We have to know if everything should 
be thrown out the window or should 
be hung on the walls of a picture gal-
lery ”7.

 He presents work at the In-
ternational Art Course of the Sum-
mer University in Santander: Informe 

7  Mampaso talks about political ideologies of painters and three gentlemen (bald men) argue about modern art”, (unsigned comment), in the newspaper El Alcázar, Madrid, 
November 13, 1951, p. 5.
8  Ediciones Cultura Hispánica, Colección Hombres e Ideas, Madrid, 1952. Facsimile edition with foreword by María Teresa Muñoz, Arte, ciencia y mito, Fundación Museo Jorge 
Oteiza, Alzuza (Navarra), 2007; this facsimile edition also includes the Carta a los artistas de América discussing the new art of the post-war period.
9  Juan Antonio Gaya Nuño, “Failure of an unborn iconography”, in Insula: Literature and human sciences magazine, Madrid, May 15, 1953, p. 9

sobre la escultura contemporánea. 
From cylinder to hyperboloid. Final 
phases of volume. Appearance of the 
hole. Possibility of a judgment on the 
vertical void in the Spanish sculptor, 
in contrast to the Anglo-Saxon lying 
void. Error in that Spain is not a na-
tion of sculptors”.

Lecture at the New Athenaeum 
of Bilbao: Myth of Daedalus and ex-
istential solution in the statue”, No-
vember 26.

Oteiza exhibits at the inaugural 
collective exhibition of the Galería 
Xagra, Madrid.

1952

Publishes a work on American Mega-
lithic Statuary (Interpretación Es-
tética de Estaturia Megalítica Amer-
icana) (), whose first presented at the 
cultural centre known as Casa de la 
Cultura in  Quito in 19478.

He takes part in the seminar: 
VI Curso de problemas Contemporá-
neos at the Summer University in 
Santander He also takes part in a 
group exhibition named 1952, Mu-
seo de Arte Contemporáneo, in the 
Municipal Museum, curated by José 
Luis Fernández del Amo, architect 
and director of the National Museum 
of Contemporary Art in Madrid.

Although there are continu-
ous trips to Madrid and other cities 
in which commissions for artworks 
arise, he opens a permanent work-
shop in Arantzazu to focus with full 
dedication on the statuary of the 

façade of the future temple, the walls 
of which are already being raised.

He plans a frieze of 14 or 16 
apostles over the entrance doors, a 
large wall covered with  ovoid ele-
ments and a maternity scene on top. 
Some media outlets start questioning 
the proposed work for the basilica, 
to which he replies with a reflection 
about the need to renew the structure 
of art.

London’s Institute of Contem-
porary Arts, and the Tate Gallery 
invite him to partake  in an interna-
tional competition to produce a Mon-
ument to the Political Prisoner; he is 
the only Spanish artist selected with 
his Prometeo Múltiple that “march-
es directly into what is hidden. They 
(the other contestants) express be-
ing imprisoned and he (Oteiza) ex-
presses openness. It is not necessary 
to magnify the jail, but the prisoner, 
the prisoner’s heart and the warm en-
trails, without the possibility of bars 
or of the prisoner being subjugated; 
in short a triumphant Prometheus”9.

1953

He takes part in the National Com-
petition by submitting a sculpture of 
San Isidro and other pieces for the 
headquarters of the Instituto Nacio-
nal de la Colonización.

March: new group exhibition, 
Arte fantástico, at Galería Clan,  Ma-
drid, organised by Antonio Saura.

Participates in the II Biennial 
Hispanoamericana de Arte. Second 
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architectural collaboration. Alumin-
ium sculpture for the exterior of the 
apse of the Apostolic College of the 
Dominican Fathers church, Arcas 
Reales, in Valladolid; the temple’s ar-
chitect is Miguel Fisac.

I n Santander he takes part in 
the I International Congress of Ab-
stract Art, attached to the VII Course 
of Contemporary Problems, and or-
ganised by the Hispanic Culture In-
stitute and the Contemporary Art 
Museum, directed by Manuel Fraga 
Iribarne His lecture is entitled Escul-
tura dinámica (Dynamic sculpture) 
where he presents ideas about ab-
straction which he is applying to the 
figurative statuary of Arantzazu;  
Camón Aznar had a verbal confronta-
tion with him, stating that “Abstract 
art is betrayal to our generation”. 
Together with other congressmen, 
he signed a document addressed to 
Fraga requesting support and official 
recognition to associate and to devel-
op, without hostilities, the “current 
concept of Art”10.

San Sebastián’s bishop orders 
the precautionary paralysis of the 
sculptural and pictorial works in 
Arantzazu until a pronouncement is 
made by the Commission of the Sa-
cred Art of San Sebastián created ex-
pressly to clarify the matter.

 José Manuel de Aguilar, the 
Dominican father who promoted the 
renewal of religious architecture, in-
troduced Carlos Pascual de Lara to 

10 Full text of the writing raised by the abstracts”, in Correo Literario, no 80, Madrid, September 15, 1953, p.9, outlining the interesting links between all of the signatories.
11 Javier Sáenz Guerra, A modern myth. A Chapel on the Camino de Santiago. Sáenz de Oiza, Oteiza y Romaní, 1954, Jorge Oteiza Museum Foundation, Alzuza (Navarra), 2007 On 
the sculptor’s relationship with architecture see Concha Lapagesse and Darío Gazapo, Oteiza y la Arquitectura: multiple reflejo... Pamplona and Madrid, Pamiela and COAM Cultural 
Foundation, 1996, and the doctoral thesis of Ma Emma López-Bahut, Jorge Oteiza and the architectural. From mass-statue to urban-space (1948-1960), https://core.ac.uk/download/
pdf/ 61906204.pdf.
12 Rafael de La-Hoz and José Ma García de Paredes, Cámara de Comercio de Córdoba, Revista Nacional de Arquitectura, no 164, August 1955, p.9.

the architects Rafeael de la Hoz and 
José María García de Predes; the said 
architects were in charge of design-
ing the Córdoba Chamber of Com-
merce building, a jewel of modern 
Andalusian architecture. Meanwhile, 
Pascual de Lara, introduces Oteiza to 
the architects, who commission him 
to carry out various pieces for the in-
terior and exterior of the building.

1954

An official halt to the artistic works 
in Arantzazu is ordered;  public con-
troversy is unleashed and there is se-
rious personal and emotional harm to 
the sculptor. He writes the collection 
of poems Androcanto y sigo. Ballet 
por las piedras de los apóstoles en la 
carretera. The work was not released 
in print until it is published by Nueva 
Forma magazine, over a decade later, 
in 1968.

 Again, he settles in Madrid. 
During the spring he usually visits his 
friend Carlos Edmundo d’Ory, who 
writes in his diary on June 8:“With 
Jorge de Oteiza and other friends.

I read Jorge’s poem ‘Androcan-
to and I follow’. What a crazy and 
exciting night ”.

 Together with Sáenz de Oiza 
and José Luis Romaní, he wins the 
National   Architecture Award for his 
Votive Chapel project for the Camino 
de Santiago, a fourth collaboration 
with architects that, this time, did not 
come to fruition11.

 He makes four pieces for the 
Chamber of Commerce of Córdoba (a 
concrete counter covered with black 
marble tiles from Belgium, a relief 
for the façade and, above all, two 
free-standing sculptures, two Laoc-
oonte, one for the start of the staircase 
“a hybrid half female form/half-sea-
conch core”12 in lacquered concrete, 
and another anthropomorphic sculp-
ture, clearly in the footsteps of Henry 
Moore, in holm oak wood, both over 
two meters high); these works ended 
up being his third collaboration with 
architects.

 The architects gathered in the 
Grupo R “(Barcelona, 1951-61) in-
vite him, together with other artists, 
to exhibit his work in the II Exhibi-
tion” Industry and Architecture, un-
der the motto: “the integration of the 
arts”, at Galerías Layetanas.

 Under the encouragement of 
Néstor Basterrechea, he makes con-
tact with the architect Manuel Sier-
ra Nava, author together with Luis 
Peral Buesa of the training institu-
tion known as Universidad Laboral 
de Tarragona. He conceives for its 
facades some bas-reliefs in stone and 
concrete; however, this was another 
work related to architecture that did 
not materialise.  Oteiza was not the 
only artist taken into consideration 
by the architects to carry out the am-
bitious decoration of the university 
building, as were Eduardo Chillida, 
Néstor Basterrechea and Rafael Ruiz 



276|

Balerdi, among the Basques, José 
Vento and Manolo Gil, between the 
Valencians, and the Madrid architect 
Carlos Pascual de Lara.

 A close friendship between 
Oteiza and Gil develops, with great 
influence of the Basque over the Va-
lencian. In October of that year they 
both developed a “Tri-mural space 
Theory” focusing on the dynamic ca-
pacity of colour in the plane. The in-
tegration of the arts with architecture 
was a matter of great interest at the 
time. However, in spite of this, the 
balance for the first half of this de-
cade is a prolonged pause as the two 
projects are not carried out. In fact 
there are only two completed inter-
ventions in which Oteiza’s input con-
sisted in delivering the sculptures for 
common or outdoor spaces (in Cór-
doba and Valladolid) and had little 
connection with tectonic constructive 
considerations.

Group exhibition held at 
Galería Fernando Fe , Madrid, with 
the title Arte abstracto, during the 
month of May. First ideas spring up 
with Néstor Basterrechea and Javier 
Sáenz de Oiza to build a house-work-
shop in Irún.

Thanks to the builder Juan 
Huarte, who is working on the ad-
ministrative complex known as  Nue-
vos Ministerios, located in Madrid’s 
emblematic Paseo de la Castellana in 
Madrid, Oteiza now has a large space 
in this “under construction” site used 
as a study and place to work in.. Here 
he creates the works that are sent in 

13  Established by Juan Cuenca, Ángel Duarte, José Duarte, Agustín Ibarrola and Juan Serrano (who were occasionally joined by other creators).
14  Ernesto Giménez-Caballero, España en la Bienal de San Pablo”, in Arriba, Madrid, October 20, 1957, p. 28.
15  On that artistic event, see the aforementioned IV Biennial of the Modern Art Museum. 1957, São Paulo, Brazil, Jorge Oteiza Foundation Museum, Alzuza (Navarra), 2007.

the following year to the Biennial of 
Sâo Paulo. He shares the place with 
Manolo Gil.

1956

Fifth important collaboration with 
architecture when making the re-
lief for the Institute of Artificial In-
semination, Madrid, by the architect 
Mariano Garrigues Díaz-Cañabate. 
In November he travels to Paris and 
visits the First Guggenheim Prize 
International Painting Exhibition. 
He discovers the work of Richard 
Mortensen, about whom he will later 
speak to the members of Team 57.

1957

He participates in the creation of 
Team 57 but disassociates himself 
from it after the release of a founding 
manifesto, in the drafting of which he 
does not participate and with which 
he does not fully agree.13

He becomes part of the For-
ma Team, which emerged in Barce-
lona around the Spanish Pavilion at 
the 1958 Brussels Exhibition and 
includes the painters Manuel Benet 
Novellas, Jacinto Esteva Grewe and 
Néstor Basterrechea, the architect 
Roberto Puig Álvarez and the engi-
neer León Bergadá Girona , with the 
goal of relating the arts with the ar-
chitectural and engineering spheres. 
His meeting with Puig proves to be 
valuable soon after. .

Oteiza was surprised to be se-
lected “at a time when my research 
wasn’t very conducive to the public 

exhibition of my work”, as part of 
the IV Bienal de Sâo Paulo (Brazil); 
nonetheless, he was present while his 
works were being put together. He 
presents 29 sculptures arranged in ten 
families and receives the “Presiden-
cy of the Republic” Prize for sculp-
ture. With the financial help of Juan 
Huarte, he publishes his manifesto, 
Propósito Experimental, as a person-
al catalogue of the sculptures exhib-
ited in Brazil. Ernesto Giménez-Ca-
ballero states that “he has won the 
First Prize in Sculpture for his way 
of explaining to us what his sculpture 
is like”14. He was the only Spanish 
artist to be published since no cata-
logue of the Spanish Delegation was 
compiled.15

1958

He decides to leave Madrid. At the be-
ginning of the year he settles in Irún 
in a house designed together with 
Néstor Basterrechea and Luis Vallet 
de Montano who had conceived and 
developed it over two years. Besides 
being a home, this house will become 
a workshop, centre for artistic meet-
ings and political conspiracies.

 Together with the archi-
tect Luis Vallet de Montano he de-
signs Monumento al Padre Donosti, 
in Agiña, a summit crowned with a 
cromlech on the mountains of Lesaka 
(Navarre).

After his triumph in Sâo Paulo, 
the Gres Gallery, Washington, U.S.A.,  
exhibits four of his works presented 
in Brazil. The Baltimore Customs 
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Rules, in enforcing what is defined as 
constituting art, does not consider his 
works “artistic” and forces the pay-
ment of a tax for importing “metals”, 
repeating what had happened with 
Constantin Brancusi’s sculpture 30 
years earlier.

He sells two pieces in the Unit-
ed States, but his commercial rela-
tionship with the gallery ends. The 
Spanish Pavilion for the Brussels 
International Fair, in which he col-
laborates with his fellow architects 
José Antonio Corrales and Ramón 
Vázquez Molezún, amounts to “the 
greatest international achievement 
of our post-war architecture”, ac-
cording to Carlos Flores. He contin-
ued the development of his Propósito 
experimental , turning the period in 
between 1956-59 into the most cre-
ative, original and fertile time of his 
career as an artist.  Invited by Vi-
cente Aguilera Cerní to give a lecture 
at the Ateneo Mercantil de Valencia 
within a Lecture Cycle on Art, Archi-
tecture and Urbanism, Oteiza choos-
es “The city as a work of art” as his 
theme. 

 He publishes an article in the 
magazine El Bidasoa, with which he 
congratulates and greets Chillida on 
his triumph at the XXIX Venice Bien-
nale (“Basque Art, universal politics. 
Open greeting to Chillida the Sculp-
tor”, June 1958). He is invited by 
Antonio Saura to take part in a group 
exhibition entitled Semana de arte 
abstracto (Abstract Art Week) at the 
Sala Negra, held at the Museum of 

16 Pla eamiento estético del monumento CIDA PB CA 437. Likewise see, Ma Emma López-Bahut, De la escultura a la ciudad .   Monumento a Batlle en Montevideo. 
Oteiza y Puig, 1958-60, Notebooks of the Oteiza 4 Museum; Fundación Museo Jorge Oteiza, Alzuza (Navarre), 2007.

Contemporary Art, Paseo de Recole-
tos and located on the ground floor of 
the National Library, but he refuses 
the invitation.

1959

In April Oteiza, Chillida, Tàpies, 
Miró-Artigas and Palazuelo, as re-
cent winning artists of internation-
al awards, receive a tribute entitled 
“black and white”at the Galería 
Darro in Madrid,. The same gallery 
organises the event: I Decena de 
Problemas Estéticos Contemporáneos 
(First ten Contemporary Aesthetic 
Problems) in which Oteiza gives a 
lecture on “A receptive art”.

A proposal is put forward for 
an International Constructive Bien-
nial of Sculpture, Painting, Architec-
ture and Industrial Design. sponsored 
by the City Council of San Sebastián 
and organised by the Aesthetic Re-
search Institute (under construction);  
Oteiza and Chillida are proposed as 
managers  , while Vicente Aguilera 
Cerní and Juan-Eduardo Cirlot are 
proposed as members of the Steering 
Committee. However the event is fi-
nally suspended under the advice of 
both local sculptors, who pointed out 
an “insufficient artistic guarantee”, 
which in other words meant undue 
pressure, lack of freedom, and, above 
all, the inadequacy of the artistic 
purpose within the eclectic intentions  
of the official institutions.

Issue 4 (July-August) of the Va-
lencian magazine Parpalló published 
an article by Vicente Aguilera Cerní, 

“About Jorge Oteiza“, “I think it is 
necessary to do away with Jorge Otei-
za’s artistic tag. We have been calling 
him a sculptor because he has made 
sculptures but such a generalisation 
is now incorrect.” 

With piece: Homenaje a Mal-
larmé Oteiza considers his experi-
mental purpose to have concluded: 
and, in theory, his development as a 
sculptor “I refuse to continue mak-
ing sculptures, to earn a living from 
something I shouldn’t be doing (...) 
I have come to a Theological Box 
attaining a victory characterized by 
silence” However, Oteiza’s work as 
a sculptor continued on and off over 
the following decades,  based on his 
findings during the 50s.

He won a prize at the inter-
national competition held in Mon-
tevideo, Uruguay)concerned with 
monumentality and the blending of 
sculpture with architecture and the 
urban fabric; the project was devel-
oped together with the architect Ro-
berto Puig and entitled Monumento a 
José Batlle16 .

From this moment on, he virtu-
ally locks himself away in the Basque 
Country “I feel sad and absolutely 
detached from the artistic life at the 
moment. The artistic world is very 
busy with its celebrities and the great 
artistic toys of our time” (September 
19, 1959). He confesses to writing a 
book “that I’ll never be able to con-
clude. . So much moving around and 
so much distraction surrounding ev-
erything”.
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In the early 70s, after finding 
refuge in Alzuza, a small Navarrese 
village, he left Irún. He gave up hav-
ing a national and international com-
mercial presence and focused on the 
need to claim an influential political 
art that hinges on all aspects of life.

1960

In February he travels to Montevideo 
to build the monument to José Batlle, 
but the project never materializes. As 
a tribute to César Vallejo, he gives a 
lecture at the  National Association 
of Writers and Artists in Lima with 
the title Informalismo y poética de la 
ausencia en César Vallejo; There is 
a request made to him in memory of 
the poet.

Pieces by Oteiza are includ-
ed in the exhibition “New Spanish 
Painting and Sculpture” at The Mu-
seum of Modern Art, New York; the 
four works shown were the same that 
had been sent to the Gres Gallery 
from Sâo Paulo two years earlier. In 
the introduction to the catalogue, the 
curator noted that “ The awards giv-
en to Oteiza and Cuixart at the São 
Paulo Biennials, and to Chillida in 
Venice, have emphasized the emer-
gence of strongly individual talents in 
the context of what was assumed to 
be a Spanish School”. The exhibition 
also presented in Washington, Chica-
go, Columbus, Coral Gables, Man-
chester, New Orleans, Saint Louis, 
San Antonio and Toronto.

An exhibition takes place that, 
together with Néstor Basterretxea, at 

17  Papeles de Son Armadans, volume XVI, no XLVIII, Madrid - Palma de Mallorca, March 1960, pp. 329 et seq .: “Desperately engaged in achieving the transmutation 
of intellectual concepts and forms into true discoveries in the spiritual domain.”.

the Neblí Gallery, Madrid, will later 
be presented at the Bilbao gallery: 
Galería Illescas.

Article by Juan-Eduardo Cir-
lot, Plástica abstracta en España 
(VI). Formas y conceptos de Oteiza17.

Gordon Washburn, Director 
of the Department of Fine arts at 
the Carnegie Institute of Pittsburgh 
chooses a piece by Oteiza: Vacíos en 
cadena Nº 1 for the Carnegie Inter-
national Exhibition that is to take 
place the following year.

1961

He proposes the creation by the City 
of San Sebastián of a Laboratory of 
Aesthetic Investigations, to be located 
at the San Telmo Museum. He partic-
ipates with the Wandering Academy 
(a kind of popular university made 
up of personalities with cultural con-
cerns belonging to different ideolo-
gies and professional activities); be-
fore and after this year he too he was 
a regular member of this “Universi-
ty” that fitted well with his idea of 
civil activism concerned with culture. 
He participates in the “San Sebastián 
1961 Current Art Exhibition” at the 
San Telmo Museum.

1962

Both Eduardo Chillida and Oteiza 
contact the Minister of Foreign Af-
fairs, Fernando Ma. Castiella, mak-
ing an urgent appeal that Agustin 
Ibarrola be released from the Basauri 
prison. On his behalf, Oteiza wrote, 
another similar letter to Marcelino 

Olaechea, bishop of Valencia. A pub-
lic sculpture is installed in Lima, Peru 
with the title: España aparte de mí 
este cáliz, (Spain, aside from me, this 
chalice) in homage to César Vallejo.

1963

He publishes Quosque tandem ...! 
Ensayo de la interpretación del alma 
vasca, an interpretative analysis of  
the Basque soul, (Ed. Auñamendi, 
Zarauz), his most influential book in 
the enquiring minds of several gen-
erations, where, together with new 
texts and images, he included other 
writings released in previous years 
in magazines or as lectures. The ex-
perimental short film Operación H, 
directed by Néstor Basterrechea with 
a montage by Oteiza, is released. 
He participates in the international  
competition for the construction of 
the National Opera House in Madrid, 
the team he will join is made up of the 
architects Ángel Orbe Cano and Juan 
José Barroso Ladrón de Guevara.

1964

The statuary work for the Arantzazu 
basilica, previously halted,  once 
again stirs up controversy when an 
attempt is made to complete the 
work;  the sculptor is authorized, but 
not his iconographic schedule. Oteiza 
refuses this solution and the problem 
cannot be solved. He gives lectures, 
writes articles, prologues texts ... 
With private funds, he creates a pilot 
version of a Children’s University in 
Elorrio (Bizkaia), in agreement with 
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the short-term pedagogical system of 
Célestin Freinet. He presents in Ma-
drid his idea of an Institute or School 
of Comparative Aesthetics closely 
related with Architecture, but once 
again, his aspirations do not come to 
fruition.

1965

He presents different projects, such 
as museums, universities, econom-
ic funds, institutes of research... 
in different cities, including Paris, 
however none of them take place. 
Among the lectures he delivers at the 
Espelunca library-gallery in Donos-
tia, the one focusing on Eduardo 
Chillida stands out. The film Acteón 
is released, with screenplay by Otei-
za, it’s directed by Jorge Grau despite 
the sculptor’s manifest dissatisfaction

1966

GAUR is established, by a group of 
artists determined to make a change, 
via the strategy of influencing cul-
ture, changing social ideas and as 
political agitators, reflecting Oteiza’s 
and Chillida’s agreement with other 
Basque artists.

Manuel Fraga Iribarne, does 
not authorize the publication of his 
book Ejercicios espirituales en un 
túnel. En busca de y encuentro de 
nuestra identidad perdida. Fraga 
and Oteiza had met during the sum-
mers spent in Santander, between 
1951 and 1953, while the politician 
was the General Secretary at the In-
stitute of Hispanic Culture.

1967

He exhibits alongside Chillida and 
other artists and architects in the 
exhibition organized by the maga-
zine Nueva Forma magazine held at 
the headquarters of the real estate 
and development firm HISA (Huar-
te Inmobiliaria Sociedad Anónima) 
in Madrid, organized by Juan Dan-
iel Fullaondo and Santiago Amón, 
visible heads of the magazine and 
sponsored by Juan Huarte. He sug-
gests and plans an Experimental 
Ikastola and a pilot Basque Univer-
sity equipped with art workshops in 
the Jesuit Basilica of Loyola. The idea 
does not come to fruition. 

1968-69

The book Oteiza: 1933-1968 is pub-
lished, by the Alfaguara publishing 
house, with an epilogue by the sculp-
tor, “Egg Aesthetics. Basque mental-
ity and its labyrinth”. The veto on 
the works of the Arantzazu basilica is 
repealed and Oteiza can proceed with 
them, although in the beginning he 
doesn’t seem too excited. After a peri-
od of self-doubts, at the end of 1968 
he decides to finish them; in  1969 
they are finished except for the frieze 
of the apostolate (with 14 figures), 
The facade of the temple and the Pie-
ta located in the upper part, both end 
up showing aspects different to those 
initially conceived. The fifteen years 
that have elapsed since the work was 
stopped have partially shaped the fi-
nal appearance of this monumental 
composition. He publishes Recuerdo 
y olvido de José Manuel Aizpurúa, in 
Nueva Forma, about the rationalist 

architect from San Sebastian linked 
to GATEPAC.

1970-2003

In the last decades of his life, with the 
help of his colleagues, he produced 
some enlarged works to scale from 
sketched models in his Chalk Lab 
and in accordance with his ideas in 
Propósito experimental.

Thus, he didn’t stop doing 
sculpture completely in 1969. After 
decades of relative oblivion of his fig-
ure and his work outside the Basque 
Country, Oteiza’s art is recovered 
through an exhibition organized by 
the foundation known as Fundación 
Caixa de Pensiones  in 1988.

He receives the highest forms of 
recognitions and the most important 
awards both in the Basque Country 
and in Spain, while still making con-
troversial and polemic statements.

He publishes numerous essays 
and poetry books, as well as others 
about political and cultural upheaval.

He collaborates with architects 
on projects that were never carried 
out, a source of frustration for him, 
the most outstanding being the one 
that in 1970 won the first prize in the 
contest for the reconstruction of the 
Plaza de Colón, in Madrid, directed 
by Ángel Orbe Cano and Jesús Ma 
Alonso Fernández (urban architects), 
Luis Arana (coordinator), Mario Ga-
viria (urban sociologist), J. Sánchez 
Rivera (civil engineer), Leandro Sil-
va Delgado (landscape architect) and 
J.M. Moreno Galván (art critic) and 
the artists Miró, Alberto, Picasso, 
Oteiza, Sanz and Calder.
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 In 1988-96 he donates all the 
work that he had kept with him to 
the Government of Navarre (Gobi-
erno de Navarra), that created the 
Jorge Oteiza Museum Foundation 
and built a museum in Alzuza, Na-
varra, designed by Javier Sáenz de 
Oiza. The building was envisaged as 
the foundation’s headquarters and 
where his legacy is permanently on 
public display.

In 2015 the Catálogo Razona-
do of his sculptural work was pub-
lished, prepared by Txomin Badiola, 
an essential tool in gaining knowl-
edge about the artist and his works.

He died in San Sebastián in 
2003.

Other writings published during 

this period

Presenta a los pintores noveles bil-
baínos el escultor Jorge Oteiza, 
Galería Stvdio catalogue, Bilbao, 
1949.

Juventud y renovación en la 
pintura bilbaína, in the exhibition 
catalogue: Joven pintura bilbaína, 
held at Sala Artesanía Española, Bil-
bao.

La investigación abstracta en 
la escultura actual, Revista Nacional 
de Arquitectura, no 120, Madrid, De-
cember 1951, pp. 29-31.

Memoria del proyecto del es-
cultor Oteiza presentada al concur-
so internacional parael Monumento 
al prisionero político desconocido y 
protesta ante el jurado, Revista Na-
cional de Arquitectura, no 138, Ma-
drid, June, 1953.

El futuro artístico de Aránzazu, 

Revista Aránzazu, no 7, Oñate, 1954. 
Arte Abstracto, in the Galería 

Fernando Fe catalogue, Madrid, 
1955.

Escultura dinámica, in El arte 
abstracto y sus problemas in: Cul-
tura Hispánica, Madrid, 1956, pp. 
225-247.

Propósito experimental 1956-
57, IV Biennial of Sâo Paulo, Escul-
tura de Oteiza, catalogue, September, 
1957.

IV Bienal de Sâo Paulo, Revis-
ta Nacional de Arquitectura, no 192, 
December, 1957.

Likewise, texts written at the 
peak of artistic and cultural events 
during the 40s, 50s and 60s, in Amer-
ica and Spain, which weren’t pub-
lished at the time they were uttered 
or written, aimed at specific face-to-
face audiences and specific private 
speakers, have been published in 
recent years by the Jorge Oteiza Mu-
seum Foundation, in Alzuza (Navar-
re),thereby allowing us to know his 
great standing as  a writer, a poet and 
as a deeply questioning debater.  
Fortunately, this Navarre-based in-
stitution is preparing a Catalogue 
with the title Catálogo razonado de 
la Palabra de Jorge Oteiza, which 
will be useful to both researchers and 
admirers of the sculptor.

In relation to the books of in-
terviews with Oteiza prepared by 
Miguel Pelay Orozko and Martín de 
Ugalde see the content  in the main 
text of this catalogue.
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1924

Eduardo Chillida Juantegui was born 
on January 10 in San Sebastian. His 
father was a military officer and his 
mother’s family owned a hotel busi-
ness, the Hotel Biarritz, first, and lat-
er the Hotel Niza.

1937

The bombing of Gernika took place 
while he was in Paris, where he had 
been sent to learn French at the age 
of thirteen.

1943-44

He would have had a career in soccer, 
he signed up for 1 season as a play-
er for his hometown’s football team, 
but a significant injury forced him to 
quit.

1944-47

He began Architecture studies in Ma-
drid, which he soon abandoned for 
drawing classes taught at the arts cir-
cle known as Círculo de Bellas Artes 
where he also made his first sculptur-

1  Cabrolier-Lostanlen, Isabelle, Irradiación cultural frente a ruptura diplomática. El mesianismo francés ante el cierre de la frontera española, 1946-48 , in HISPANIA. Revista 
Española de Historia, 2007, vol. LXVII, no 226, mayo-agosto, pp. 693-720.

al pieces at the workshop of José Luis 
Martínez Repullés. The latter was 
the son of the painter Luis Martínez 
Vargas-Machuca and grandson of the 
architect Enrique Repullés Vargas, 
author, together with the Marquis 
of Cuba, of the Almudena Cathedral 
project. Even so, the relationship he 
was to experience as a sculptor with 
architecture proved to be intense and 
profound throughout his whole ca-
reer, devoting to 16 elogios (praise 
themes) in alabaster, iron, steel and 
terracotta. This rapprochement took 
place in spite of the fact that Chill-
ida thought that the architect’s role 
was to provide answers, whereas the 
sculptor has to constantly ask ques-
tions. He came into contact with Pab-
lo Palazuelo, when he was invited, 
along with other students to visit the 
studio where he was working

1948

In the studio of Martínez Repullés, 
located at 13 Calle San Agustín, Ma-
drid, he did a self-portrait using san-
guine, one of his oldest existing draw-
ings, just before leaving for Paris.

He began to draw with his left 
hand convinced that, as it was more 
difficult, it allowed him to act more 
reflectively, combining action and 
thought: “....I decided to draw with 
my left hand. The next day at the Cír-
culo de Bellas Artes, I began to draw 
in that manner, so that by dint of this 
voluntary clumsiness the mind comes 
before the hand, whereas until then 
it was the opposite way.”. Thus, he 

draws his right hand holding the pen-
cil in his left one and with it began a 
long series of hand portraits (drawn, 
stamped, incised...) a practice that 
will endure throughout his career.
With the advent of France’s new dip-
lomatic policy aimed at  recovering 
its previous influence, an end is put to 
the closure of its border with Spain. 
The idea is to offer cultural irradia-
tion via financial aid to students1. In 
October he moved to Paris thanks to 
a scholarship to stay at the Colegio de 
España (Cité Universitaire), where 
he became a close friend of Pablo 
Palazuelo, as well as with Eugenio 
Sempere and José Guerrero. His re-
lationship with Palazuelo, another 
architecture studies dropout, proved 
to be more than just a friendly one as 
it involved complicity, moral support 
and a parallel creative path for many 
years, especially at the beginning. His 
room at the Cité was the first studio 
space that the San Sebastian sculptor 
ever had.

After being permeated by the 
ancient Greek sculpture preserved 
in the Louvre museum, the one be-
fore Phidias, the Kouros, the Korés, 
he made his first pieces in plaster and 
terracotta, materials that he later re-
jected due to their softness. He then 
turned to other harder and more re-
sistant materials, such as iron, stone, 
wood, concrete ... he began to model 
the human body.

He created a first relief in lead 
and his first sculpture in stone.

Eduardo Chillida 

Biography (1948-

1960)
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1949

Two of those early sculptures, Forma 
and Pensadora, are selected by the 
Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris for their presentation at the V 
Salon de Mai.

1950

In the collective exhibition of 23 
artists aged under thirty, called Les 
mains éblouies (Dazzling hands) or-
ganized by Galerie Maeght, Paris, two 
of his sculptures, Torso and Meta-
morphosis (since destroyed) where 
selected by Louis G. Clayeux, artistic 
director of the gallery between 1948 
and 19652.

He moves to an old winery in 
the small town of Villaines- sous-Bois 
in October, about thirty kilometres 
north of Paris, together with Pala-
zuelo, where he lived and worked for 
a year. He participates in the VI Salon 
de Mai, Paris.

In a moment of crisis, he ques-
tioned his standing artistic style, seen 
by him as a very essentialized figu-
ration.

1951

He met Constantin Brancusi, whose 
work he admired, in his Parisian 
workshop, and together with Pala-
zuelo, they visited Gaston Bachelard.
He returned to Spain in October: “a 
break, but at the same time a return 
to his roots” Octavio Paz noted. He 
moves to a villa in Hernani, given by 
his family, where he lives for seven 

2  Bernard Dorival writes Chillida in Table Ronde; Paris, November 1950.
3  Ilarriak is a Basque word that as a noun literally means “stone of the deceased”, i.e. a tombstone or stele. In his conversation with Martín Ugalde, the term that Chillida 
constantly used to refer to this work was “ilarriak”. However in many catalogues, including his Catálogo Razonado, the title given to this piece is “ilarik” which has no given meaning 
in the Basque language.

years. In times of economic precari-
ousness he, and his growing family, 
have to live off the aid offered by his 
family.

During the transport of the 
sculptures made in Villaines- sous-
Bois to San Sebastián, some twelve 
or thirteen figurative pieces, a truck 
accident results in most of them be-
ing damaged, given their fragility as 
they were made out of plaster. Other 
artworks made during the three Pari-
sian years were destroyed by Chillida 
himself, as a result, barely half a doz-
en sculptures remain from this peri-
od. All these ruptures occurred at the 
same time that the sculptor decided 
to break with the type of work he had 
been carrying out up until that point 
in time.

In this period he didn’t lose 
contact with Paris, a city he returns 
to on numerous occasions for profes-
sional reasons given the relationship 
he had struck up with the Galerie 
Maeght owner.

He begins to create his work us-
ing a forge in Hernani, where during 
the months of June and July he creat-
ed his first abstract sculpture in iron, 
Ilarriak3, blending with the local tra-
dition of forging to make tradition-
al farming tools (“layas”, sickles, 
axes...), these characteristic forms 
are translated into some of his works 
in those years: sharp and stinging 
forms that move across space, having 
three fulcrum points, characterized 
by straight planes with preference 

over curved ones, continuity of the 
essential forms that are grouped or 
that twist through forged joints (ab-
sence of welds); there is a hallmark 
of sobriety, the lineal stroke acquired 
the main focus……, combining ex-
pressiveness and anthropology. He 
works in the forge after hours, well 
before it opens at 8 a.m. and after it 
closes in the afternoon.
Another local tradition, that of funer-
al stelae, also influenced him, though 
not in a formal approach.

1952

In his house at Hernani, he sets up his 
own forge and ironwork studio, while 
at the same time he starts learning 
about lithography and collages. He 
visited the scrapyards in Gipuzkoa in 
search of metal scraps to reuse in his 
sculptures.

He creates his first Peine del 
viento, a series that will expand to 23 
pieces created throughout his  career, 
with the last one created in 1999. 
He imagined a Peine del viento at 
the Eastern end of La Concha, San 
Sebastian’s bay, on top of a rocky 
breakwater that dips into the sea. 
Twenty-five years later that idea ma-
terialized. Even though it is his XV 
Peine, in spite of the name, the work 
itself has been completely trans-
formed since his first concept of the 
piece.

He created a sculpture that 
uses a boulder as a base, Espiritu de 
los pájaros I, a concept that he  re-
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peated twice, Espacios sonoros I and 
Begirari I.

1953

He makes sculptures meant to be 
hanged from ceilings or affixed on 
walls, omitting pedestals, although 
allowing for their  installation later.
Having dinner with Brancusi at La 
Coupole, he asked him why he had 
made such small sculptures, to which 
the Romanian replied, “because the 
space was thus larger.” The idea con-
tained in this phrase deeply influ-
enced Chillida over the years.

1954

April: First personal exhibition at 
the Madrid gallery known as Galería 
Clan; the event materialized thanks 
to the recommendation offered by 
Palazuelo who convinced the direc-
tor, J. A. Llardet. Chillida  p r e -
sented 13 sculptures, drawings and 
collages4.

The text in the catalogue is 
written by Bernard Dorival, the cu-
rator of the Musée d’art Moderne de 
la Ville de Paris who in 1949 select-
ed two of his pieces for the Salon de 
Mai. In the course of this exhibition 
he met Juan Huarte.

He received the Diploma d’On-
ore at the X Triennale di Milano, 
where he exhibited 13 works. “In an 
environment with walls and floors 
made out of straw, wide and empty ... 
Chillida’s sculptures, made out of fine 
steel with pointed and arched forms, 

4  “In Chillida, theory and practice, for his good fortune, are well-balanced. The frigidity of speculative thought is transformed into iron elements, into stones, into something 
human, fervent. Over the logic of mathematical thought prevails, in the moment of truth, the tremor of the hand, the feverish restlessness that arises from the knowledge that, at the 
last moment, it is something unexpected and unknown that grants the work in progress its last tremor, the human touch, the blood that brings life into it. Discovering this moment is the 
greatest adventure that any artist can enjoy...” wrote José de Castro Arines in Un escultor. Chillida; in Informaciones, Madrid, April 1954.
5  La Spagna alla Triennale, by José de Castro Arines, in Domus 300, Milan, November 1954, pp. 46-48; during that year Castro Arines continually followed up Chillida.

intertwined like nails and thorns, 
created an atmosphere of elegant 
interrogation”5. He received an invi-
tation by Ramón Vázquez Molezún, 
architect and director of the Spanish 
pavilion, who had seen his work at 
the Galería Clan and knew him from 
their University years when they met 
at the Cisneros hall of residence.
October: after learning about Chilli-
da’s work at the Galería Clan, , Javier 
Sáenz de Oiza commissioned him to 
design the four doors for the Basilica 
of Arantzazu, as geometric bas-re-
liefs: each door layer is a large iron 
plank with overlaid sheets of metal 
found among the scrap in the port 
of Zumaia and a factory in Legazpi. 
Each door is made out of two sheets 
that make up a unitary image.
These first relationships with archi-
tects could have resulted in more col-
laborations, but Chillida was quite 
demanding on this point “… the truth 
is that there have already been pro-
posals from architects who want to 
collaborate with me, but at the proj-
ect level, from the outset, hey, nothing 
was said about putting a sculpture in 
the hall, but to conceive something at 
the level of project, or in the housing 
development itself (...) There is an-
other architect, La-Hoz, who wants 
to do something else, also important, 
in which I enter at the “whole proj-
ect” level, (... however ...), the type 
of communication that I’ve had with 
the work until this point, has always 
been so close and personal that I 

don’t know if I will be able to step 
back and lose direct contact with it, 
because this is what architecture is 
going to demand from me …”, he 
confessed later. These collaborations 
would come years later, with the ar-
chitect Luis Peña Ganchegui and the 
engineers José Antonio Fernández 
Ordoñez, Julio Martínez-Calzón and 
Alberto Corral López-Dóriga.
José Luis Fernández del Amo. An-
other architect, then director of the 
National Museum of Contemporary 
Art, had a different relationship with 
him during that year, as he “was the 
first to acquire a work of mine. I must 
admit that this purchase allowed me 
to believe not in my work, in which I 
have always believed, but in the pos-
sibility of earning a living from it ”; 
the piece was Estudio Peine del viento 
I.

He went on to meet Carlos Pas-
cual de Lara, who spent the second 
half of the year in Arantzazu pre-
paring to paint the altarpiece in the 
apse, and plans with him to create  a 
Via Crucis, probably for that basili-
ca, with which the painter geome-
trizes his figurative style bringing it 
closer to the type of abstraction that 
Chillida would apply to the doors of 
the temple. The interruption  of the 
works and the painter’s death put an 
end to the project.
After having met him in the collective 
exhibition in May at the Galería Fer-
nando Fe , during the second semes-
ter, he visited Ángel Ferrant several 
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times in Madrid at the hospital where 
he was recovering from injuries suf-
fered in a car accident; the sculptures 
on pebbles as bases could be taken as 
an influence of Ferrant6.
He made his first wood sculpture, 
Ilarriak II, which is a variation on 
this material from the 1951 Ilarriak 
in iron. 
December: he exhibits, together with 
15 other sculptors, at the Premier Sa-
lon de la sculpture abstraite, Galerie 
Denise René, Paris7. He is the only 
Spanish artist.
According to the newspaper Le 
Monde, he exhibits “a strange hang-
ing piece, a wild and aggressive tool 
that turns him into an enfant terrible 
in the new Salon,” referring to the 
piece Desde dentro (From inside), ac-
quired shortly after by the Solomon 
R. Guggenheim Museum, New York.

1955

He executes his first sculpture with 
cut iron sheets, “to open up the 
iron”, he said. His works acquire a 
more informal aspect, the agricultur-
al references disappear, and the space 
becomes occupied by volumes that 
bend, fold, break and curve back-
wards on themselves, amounting to 
complex and baroque forms, impos-
sible to describe.
At the request of the San Sebastián 
City Council, he creates a tribute to 

6 It’s worth to point out the phrase that Eduardo Westerdhal wrote to Alberto Sartoris about the Ferrant- Chillida relationship and how the former was highly regarded by young 
people. “From time to time I have news from Ferrant, both bitter and great. It is curious what happens to this man, so endowed and consistent with his art.
What he was unable to achieve over many years of work, Chillida is able to attain overnight. But the younger ones admire him a lot and they are right.”, letter dated in Santa Cruz de 
Tenerife on June 14, 1959, Eduardo Westerdhal and Alberto Sartoris. Correspondencia (1933-1983). A machinery in action, IODACC- Cabildo de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 
2005, vol. II, p. 505. 
7 The show ran from December 10, 1954, to January 15, 1955, with the participation of Anthoons Arp, Béothy, Bloc, Calder, Chillida, Descombin, Franchina, Gilioli, Jacobsen, 
Lardera, Schnabel,Schöffer, Somaïni and Stahly.
8  This extended essay was later published in the Revista de Ideas Estéticas, “La escultura en la plenitud de su volumen (Visión estética de la escultura al aire libre), no 52, C. S. I. 
C., Madrid, 1955, pp. 285-303.
9  “Chillida”, in Cimaise, vol. IV / 2, Paris, November- December 1956.
10 Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, no 123, Madrid, February 1957, p. 9.

Fleming known as Homenaje a Flem-
ing that was erected in a public park 
and which is an updated version of 
Ilarriak, now executed in stone.

June: an outdoor sculpture 
exhibition is held in Seville’s María 
Luisa Park, in which Chillida pres-
ents his Estudio Peine del Viento I. 
José Camón Aznar prepared an essay 
for the catalogue on the evolution of 
outdoor sculpture from Greece to the 
present day8.

He exhibits in the collective 
show Eisenplastik, at the Kunsthalle 
in Bern (Switzerland).

1956

October: Chillida has his first person-
al exhibition at the Galerie Maeght, 
Paris, in which he presents 27 pieces, 
of which four already belong to the 
collection of Juan Huarte and another 
two to private collections, one Italian 
and one North American. Following 
the gallery owner’s advice, he made 
three bronze replicas of his original 
sculpture, Ikaraundi. Throughout his 
life he only replicated in bronze four 
other works, Forma, Torso and twice 
Yunque de sueño. He wanted to offer 
unique works, although the market 
would have appreciated in all likeli-
hood, a proliferation of copies: “I re-
member a conference by Moreno Gal-
ván in Barcelona, in which he spoke 
about the question of multiples. I was 

in the front row, and someone asked 
my opinion on the subject. The an-
swer came from my soul. I said that 
being honest, what I think we need, 
is to multiply are the owners and not 
the artworks,” he said once. Gas-
ton Bachelard writes about Eduardo 
Chillida, Le cosmos du fer, in Der-
rière le miroir, no 90-91, Maeght, 
Paris. The critic Julian Alvard ded-
icates an article to him: “His work 
(...) enemy of effect and brilliance, 
seeks the essential, achieves it, and 
sticks to it. (...) He works powerfully, 
soberly and with utmost and fruitful 
rigour”9.

He also made his first “em-
bedded “ relief, a personal technique 
consisting of carving a flat stone sur-
face (cement, marble...), re-smelting 
a drawing that is then filled with lead 
and then polishing the surface.

1957

First article published in Spain that 
thoroughly analyses his work: Chil-
lida, escultor en hierro caliente, by 
Juan Antonio Gaya Nuño10.

He begins a series of works in 
iron to which he incorporates a base 
of made of wood or stone, which is 
not a simple pedestal, but part of the 
sculpture, and calls them Yunque de 
sueños. He ended up making more 
than a dozen.
He participates in the exhibition Ar-
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chitecture contemporain. Integration 
des Arts, at the Musée des Beaux Arts, 
Rouen.

May: He participates, with the 
piece Estudio Peine del viento I in the 
collective exhibition known as Escul-
tura al aire libre, at the Moncloa Col-
lege in Madrid.

He also participates in the col-
lective exhibition Guerrero, Lam, 
Kricke, Chillida, at the Graham 
Foundation, in Chicago. In a first se-
lection, he was invited by the Span-
ish curator Luis González Robles to 
attend the IV Biennial of Sâo Paulo, 
but he refused to attend on Maeght’s 
advice because he was focused on the 
production of the work for the follow-
ing year that was to be premiered at 
the Venice Biennale, for which he had 
also been selected. The veteran Vene-
tian call for works of art had a pres-
tige that surpassed the relatively re-
cent Brazilian call, but precisely from 
the fourth edition the Biennial of Sâo 
Paulo reached a prestige equivalent 
to that of Venice and in Latin Ameri-
ca, attained a superior status.

1958

March: He exhibits at the Galerie 
Claude-Bernard in a group show, Re-
gards sur la sculpture actuelle11.
He wins the Gran Premio per la Scul-
tura de la Municipalitá de Venezia 
at the XXIX Venice Biennale, where 
he exhibits 17 works, competing 
with sculptors such as the English-
man, Armitage and the Frenchman, 
Pevsner. Pierre Restany wrote that 

11  Works by Miró, Arp, Brancusi, Braque, Calder, Chillida, Duchamp, Gabo, Giacometti, Julio González, David Hare, Laurens, Lipchitz, Picasso…
12  The seven artists were Eduardo Chillida, Etienne Hajdu, Michael Lekakis, Etienne-Martin, Eduardo Paolozzi, Alicia Penalba, and Shindo Tsuji.

he is “a new González, a poet of the 
iron medium who smooths it out.” 
Luis González Robles, curator of the 
Spanish presentation wrote in the 
catalogue: “Con mezzi elementari e 
puri, questo grande scultore crea una 
expressione della più potente con-
crezione plastica. Tutto è indispens-
abile in questa opera, nella qualle 
si uniscono, in una difficile fusione, 
il  rigore e la libertà. Con Chillida, 
la Spagna ritrova la sua tradizione 
statuaria, poichè ciascuna delle 
forme ritratte da questa scultura, 
pur essendo fondamentalmente nuo-
va, cioè in armonia col nostro tempo, 
è anche un’opera plastica vigoro-
sa digna della tradizione migliore e 
più profunda”. (With basic and pure 
means, this great sculptor creates an 
expression of the most powerful plas-
tic concretion. Everything is indis-
pensable in this work, in which rigor 
and freedom combine in a difficult 
fusion. With Chillida, Spain rediscov-
ers its statuary tradition, since each 
of the forms portrayed by this sculp-
ture, while fundamentally new, that 
is, in harmony with our time, is also 
a vigorous plastic work worthy of the 
best and deepest tradition.”) 

He was greeted and congrat-
ulated by Jorge Oteiza (El Bidasoa, 
Saludo abierto al escultor Chillida, 
June 1958).

He receives the Order of Gran 
Maestre de la Orden de Isabel la 
Católica, in Madrid.

He travels to America and the 
American recognition of his work be-

gins to blossom: he receives the Award 
for Advanced Studies in the Fine Arts 
of the Graham Foundation, Chicago. 
Mies Van der Rohe, who he knew, as 
well as Charles Eames and Frederick 
Kiesler were part of the jury. He ex-
hibits at the Guggenheim Museum, 
New York, Sculpture and Drawings 
from Seven Sculptors12; furthermore, 
the Carnegie Institute, Pittsburgh, 
buys a piece of sculpture from him.
He makes his first Rumor de límites, 
which ended up as nine with the 
same title.
He participates in the 3º mostra dei 
pittori e scultori premiati alla Bien-
nale d’arte di Venezia, at the Firlar-
monica A. Laudamo, Messina, Italy.
He participates in the group exhibi-
tion entitled Abstract Art Week in the 
Sala Negra at the Museum of Con-
temporary Art located at the National 
Library, Madrid.

1959

Chillida participates in the II Docu-
menta, Kassel, held at Museum Fred-
ericianum.

In April, he received a tribute 
at the Darro Gallery, Madrid, under 
the title  blanco y negro.

At Galería Darro he meets 
Fernando Zóbel, who five years lat-
er would purchase a sculpture from 
him, the wooden piece Abesti gogor-
ra IV, for the Abstract Art Museum of 
Cuenca, Spain..

He advises the management at 
the Museum of San Telmo in its Art 
Section.
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The proposed event: Bienal Con-
structiva Internacional de Escultu-
ra, Pintura, Arquitectura y Diseño 
Industrial in San Sebastian, put for-
ward  to the City Council, is suspend-
ed because of the advice of Chillida 
and Oteiza due to “insufficient artis-
tic guarantee.”

The fourth issue (July-August) 
of the Valencian magazine Parpalló 
publishes the first Spanish transla-
tion of Gastón Bachelard’s text on 
Eduardo Chillida, El cosmos del hi-
erro...this great fighter against hard 
matter finds that the internal mass 
of the statues keeps an unstoppable 
resistance. He dreams of a sculpture 
that will provoke matter itself in its 
intimacy. The stone sculpture en-
closes, for Chillida, a heavier space, 
a space that the human creator has 
left behind without having worked 
on the stone (...) Stone is mass, nev-
er muscle. Eduardo Chillida wants to 
know that muscular space, devoid of 
fat and unsaddled by heaviness. The 
iron being, its essence, is all muscle 
(...) This is how the sculptor moved 
on to become a blacksmith” In 1958 
Chillida made the iron piece Sueño 
articulado. Homenaje a Gaston 
Bachelard. 

Both this Sueño articulado and 
the sculpture called Oyarak (1954) 
were sold by Maeght in its day and 
years later they were recovered by 

13  Papeles de Son Armadans, tomo, XV, no XLIII, Madrid-Palma de Mallorca, October 1959, pp. 53 ff.: “We await with great interest the future evolution of Chillida and we 
would dare to advance that it will be rich in inventive values, without a profound disruption of the order that the sculptor now feels as certainty”.
14  The itinerant route of this exhibition was like this: The Museum of Modern Art,  Frank O’Hara-New Spanish Painting and Sculpture, New York, 20 July – 25 September 
1960; The Corcoran Gallery, Washington, 31 October – 28 November, 1960;  Columbus Gallery of Fine Arts, Columbus, Ohio, 3-31 January 1961; Washington University, Steinburg 
Hall, St. Louis, Missouri, February 16-March 16, 1961;  The Museum of Modern Art, New York, 20 July-25 September 1960; The Corcoran Gallery, Joe & Emily Lowe Art Gallery, 
Coral Gables, Florida 1-29 April 1961; Marion Koogler McNay Art Institute, San Antonio, Texas, may 15-June 12, 1961; Art Institute of Chicago, Chicago, July 19-August 27, 1961; 
Isaac Delgado Museum of Art, New Orleans, Louisiana, September 18-October 16, 1961; Art Gallery of Toronto, Toronto, 1-29 November 1961; Currier Gallery of Art, Manchester, New 
Hampshire, December 15, 1961-12 January 1962. Participants: Rafael Canogar, Eduardo Chillida, Martín Chirino, Modest Cuixart, Francisco Farreras, Luis Feito, Manolo Millares, 
Lucio Muñoz, Jorge Oteiza, Manuel Rivera, Antonio Saura, Pablo Serrano, Antonio Suárez, Antoni Tàpies, Joan Josep Tharrats and Manuel Viola.
15  Works by Miró, Chillida, Dubuffet, Giacometti...
16  Cuadernos de Arquitectura, no 45, Barcelona, 1961. Washington, October 31-November 28, 1960.

Chillida when they went on sale at an 
auction house, thanks to which they 
are now preserved in Chillida Leku.
During a trip through Navarre, he ac-
quires an enormous trunk of an oak 
with which he made a relief, starting 
a series of large sculptures with this 
material - usually oak - in which the 
mass is imposed on the space. The 
first work he started was made of 
poplar wood and it was completed in 
1964. It was later  acquired by the 
Cuenca Museum He also produces 
his first etchings and the first works 
in steel emerge.

Juan-Eduardo Cirlot wrote the 
article Plástica abstracta en España 
(I). La escultura de Eduardo Chilli-
da13

1960

His work is included in the exhibition 
New Spanish Painting and Sculp-
ture at the Museum of Modern Art, 
MOMA, New York, curated by the 
poet Frank O’Hara, who in the in-
troduction to the catalogue stated 
that “The awards given to Oteiza and 
Cuixart in the Biennial of São Paulo, 
and to Chillida in Venice, emphasized 
the emergence of talents strongly in-
dividual in the context of what is as-
sumed to be a Spanish School”14.
He receives the Prix Kandinsky, 
in Paris, dedicated to a young and 
promising European artist.

Chillida is included in the collective 
exhibition Cent sculpteurs de Daumi-
er à nos jours15  presented at Saint 
- Etienne, Musée d’art et d’Industrie, 
curated by Maurice Allemand.

1961

Second personal exhibition at Galerie 
Maeght: 23 sculptures, drawings and 
graffiti (engraved stones whose inci-
sions are filled with molten lead). The 
text in Derrière le miroir, No. 124, is 
written by James Johnson Sweeney.
Second article by Juan-Eduardo Cir-
lot, La obra de Eduardo Chillida16.

Abesti gogorra I, a monumen-
tal wooden sculpture, was acquired 
by the Museum of Fine Arts in Hous-
ton, USA. Besides Ilarriak II, the first 
wooden sculpture that he finishes and 
enables him to take a leap forward in 
the execution of larger-scale works. 
The wood used in that piece came 
from the roof of a church that was 
demolished in Lezo. With this mate-
rial he executes two more sculptures.

He participates in Exposición 
de Arte Actual San Sebastián 1961 
at the San Telmo Museum.

1962

Together with Jorge Oteiza he signed 
a letter addressed to Fernando Ma 
Castiella, Minister of Foreign Affairs, 
asking for his intervention to release 
the painter Agustín Ibarrola from 
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Basauri prison. The Museum of Fine 
Arts of Houston organizes the exhibi-
tion Three Spaniards: Picasso, Miró, 
Chillida.

Exhibition in the Kunsthalle of 
Basel with 32 sculptures; next to his 
work was Mark Rothko’s exhibit.

1963

He draws to a close the cycle of sculp-
tures made with wood.

1964

A trip to Greece reveals to him the 
possibilities of light penetrating the 
material.

He receives the Carnegie 
Prize for Sculpture in Pittsburgh , 
USA., along with Ellsworth Kelly, 
Pierre Soulages and Antonio Saura. 
The jury members were Hans Har-
tung, Roland Penrose and Adelyn 
D. Breeskin. Chillida won the same 
award again in 1979, along with Wil-
lem de Kooning.
New exhibition at the Galerie Mae-
ght, the largest of those held at this 
gallery so far.

1965

He begins to work alabaster, as a re-
sult of the trip to Greece the previous 
year. 

He receives the Wilhelm- Lehm-
bruck-Preis in Duisburg, Germany,
In December 1965 he held his first 
personal exhibition in San Sebastian, 
which took place in Espelunca with 
just a few pieces owing to the limited 
size of the place, a gallery-bookshop, 
after having received the Wilhelm 
Lehmbruck Prize. The presenta-

tion-conference was chaired by Otei-
za.

1966

With the name of GAUR, a group of 
artists is constituted with the goal of 
influencing, through cultural means,  
a change in social mentalities; the 
group also sought political change 
and; to this end,  Oteiza and Chillida 
are united  with other Basque artists.
First major retrospective is held with 
fifty pieces organized by the Museum 
of Fine Arts in Houston, which ac-
quires a monumental granite sculp-
ture, Abesti gogorra V.

He participates in the XXII 
Salon de Mai, in Paris. He receives 
the Art Institute Prize, Providence, 
USA and the Grosser Kunstpreis des 
Landes Nordhein- Westfalen, Germa-
ny. From that year on,  many more 
awards and recognitions were forth-
coming for Chillida.

New personal exhibition at 
Galerie Maeght.

1967

Chillida exhibits together with Otei-
za and other artists and architects in 
the exhibition organized by the mag-
azine Nueva Forma in the Madrid 
headquarters of the real-estate firm 
HISA (Huarte Inmobilaria Sociedad 
Anónima) organized by Juan Daniel 
Fullaondo and Santiago Amon, the 
visible heads of the  magazine, with 
the sponsorship of Juan Huarte.
Juan Eduardo Cirlot translates the 
book Chillida, by Pierre Volboudt 
into Spanish.

Participates in the exhibition 

Arte Español Actual presented in Bo-
chum, Nuremberg and Berlin.

1968

New exhibition at Galerie Maeght, in 
Paris, with a text by Juan Daniel Ful-
laondo, Le pari de Chillida  Partici-
pates in the IV Documenta of Kassel 
with fourteen pieces. The Kunstmu-
seum of Basel acquires Alrededor del 
vacío IV.

A commission is set up in San 
Sebastián to plan the installation of 
the Peine del Viento XV at one end of 
bay known as La Concha.

He meets Martin Heidegger in 
Zurich. The philosopher was look-
ing for an artist to illustrate the work 
he was writing, and he had thought, 
among others, of Picasso, Moore and 
Giacometti, but ended up choosing 
the Basque creator.

1969

He creates seven litho-collages for 
Martin Heidegger’s essay Art and 
Space (Die Kunst und der Raum), 
published by Franz Larese of Erk-
er-Presse, Saint Gallen publishing 
house (Switzerland).

His first monumental outdoor 
sculpture in Europe, Peine del viento 
VI, made of steel, is placed in front of 
the UNESCO building in Paris.

1961-2002

Years of intense creative activity. He 
receives numerous awards and rec-
ognitions. His work is highly sought 
after by the market and museums, 
multiple individual and collective ex-
hibitions are organized in which his 
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work, approached in one way or an-
other, is shown to audiences around 
the world. He maintains his residence 
in San Sebastián and is involved in 
multiple social and cultural actions in 
a Basque Country undergoing trans-
formation.

In 1972 he made his first con-
crete sculpture, Lugar de encuentros 
III, which was installed in 1978 in a 
public place in Madrid, hanging un-
der a bridge. He illustrates  books for 
André Frénaud (1965), Max Hölzer 
(1968), Martin Heidegger (1969), 
Jorge Guillén (1973), Yves Bonnefoy 
(1973), Charles Racine (1975), José 
Miguel Ullán (1977), E. M. Cioran 
(1983) and Edmond Jabès (1986), 
among others. 

Together with the architect 
Luis Peña-Ganchegui, in the pe-
riod 1975-80, he carried out the 
Plaza de los Fueros, in Vitoria, an 
urban-sculptural-architectural inter-
vention. Another collaboration with 
the same architect gave rise in 1977 
to the San Sebastián urban-maritime 
space in which he installed Peine del 
viento XV.

He delves into terracotta and 
porcelain.

In 1988 he installed Gure Ai-
taren Etxea, close to the immediate 
vicinity of the Assembly House of 
Gernika to mark the 50th anniversa-
ry of the bombing.

In 2000 Chillida Leku was in-
augurated, in the hamlet and hinter-
land of Zabalaga, Hernani, which he 
had acquired in 1982 to turn it into a 
museum dedicated to his work. 

In 2014, the first volume of the 

Catalogue Raisonné of his sculptur-
al work was published, prepared by 
Ignacio Chillida, son of the sculptor, 
and Alberto Cobo.

He died in San Sebastian in 
2002 

Main writings of this period
The texts written by Chillida during 
the period analysed in this exhibition 
have not been archived - or have not 
been made public. It should not be 
thought that they didn’t exist, but 
that they had a personal, intimate 
value, as a necessary purification of 
ideas that, when expressed on paper, 
acquired clarity and consistency, or 
not. Their destiny was instrumental 
and explanatory in the scope of the 
workshop and the study; they were 
not meant to be published. One can 
imagine the existence of annotations, 
notes, more or less long sentences 
and, of course, letters addressed to 
other artists, friends and thinkers. As 
hand-written texts, with a peculiar 
capital letter type, on loose papers, 
margins of drawings or engravings, 
without a date ..., most of them are 
likely to have disappeared over time. 
In any case, the anthologies about 
the sculptor do not mention any text, 
brief or short, published between 
1948 and 1966.

The oldest piece of writing usu-
ally indicated is from 1967 (Aromas 
Maeght Editeur, Paris). From that 
moment, especially since 1974, he 
released generally short and poetic 
texts, largely aphoristic and allusive 
to his own work, a good part of which 
appear in the catalogues of his exhi-

bitions. The issues he tackles tend 
to get repeated, as if the same issues 
needed to be rethought and rewritten 
time and time again.: reflections on 
his work as a sculptor, his beginnings 
in the art world or moral and human-
istic convictions.

The interviews he gave were 
more frequent, but the expressiveness 
is different, more colloquial, direct 
and plain, although not without in-
teresting reflections of his own or de-
rived from the texts written by other 
authors about him.

The more in depth and person-
al text is, certainly, the one he wrote 
to be delivered as a speech for his re-
ception as an academic at the royal 
academy of fine arts known as Real 
Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando in 1994. It was entitled Pre-
guntas (Questions), in reference to 
what he had said about himself: he 
was “a specialist in questions,” the 
answers were his sculptures, which, 
generated other questions in those 
who observed them. “I have the 
hands of yesterday, I lack the hands 
of tomorrow,” he writes, or “I mea-
sure myself on a daily basis to know 
if I have grown as a person, not to 
know my height.”

Escritos, by Eduardo Chillida 
(Ed. La Fábrica, 2005, together with 
Depto. de Publicaciones de Chilli-
da-Leku e Ignacio Chillida) is the 
compilation of these scattered and 
varied texts. 

However, in the absence of 
long texts prepared by the sculptor, 
what Chillida does have is sever-
al books in which conversations are 
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compiled, in sometimes with him 
as an interlocutor and in other cas-
es by others about him. A classic is 
that of Martín de Ugalde, Hablando 
con Chillida, escultor vasco (Ed. Tx-
ertoa, San Sebastián, 1975); it also 
had Santiago Amón as interlocutor 
in Materia, experiencia y actividad 
cultural. Conversación con Eduardo 
Chillida (Revista de Occidente, no 3, 
Madrid, January 1976, pp. 44-57), 
to Luxio Ugarte, Chillida: dudas y 
preguntas (Ed. Erein, Donostia-San 
Sebastián, 1995), Francisco Calvo 
Serraller, Entrevista con Chillida y 
José Ángel Valente (Revista de Occi-
dente, nº 181, Madrid, June 1996, pp 
99-116); also Juan Carlos Sancho y 
Sol Madridejos, Breve conversación 
con Eduardo Chillida (El Croquis, no 
81/82, 1996, pp 14-23) and, finally, 
Elogio del horizonte. Conversaciones 
con Eduardo Chillida (Destino, Bar-
celona, 2003, edited by Susana Chil-
lida) covering the period between 
1992 and 1997 with eleven inter-
locutors, Thomas Messer, Víctor Gó-
mez Pin, Antonio Beristain, Gonzalo 
Suárez, etc. Fundamental also is the 
set of reflections exchanged between 
Juan Daniel Fullaondo and María Te-
resa Muñoz, Laocoonte crepuscular. 
Conversaciones entorno a Eduardo 
Chillida, Editorial Kain, Madrid, 
1991).

Of course, there are many more 
interviews that were given to the dai-
ly media in relation to short-term 
events, such as exhibitions, awards, 
etc.








