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TRAS LA HUELLA DE “EL MONSTRUO”

Serio, majestuoso, cuentan que un punto tímido y re-
traído, de gesto grave, impertérrito, marcado por cierto 
rictus de tristeza; pero al mismo tiempo elegante, dis-
tinguido, modelo de prestancia, en la calle y en la pla-
za. Las imágenes de Finezas nos permiten vislumbrar 
la personalidad de Manolete, su singular porte y empa-
que; también su identidad, como hombre y como tore-
ro. Recobran vigencia la cicatriz de su mejilla izquierda, 
ajada por un toro en San Sebastián, su nariz aguileña, 
el mechón blanco revuelto sobre la frente tras la dura 
lidia y su infructuosa búsqueda del anonimato parape-
tado tras aquellas gafas de sol que puso de moda en la 
España del racionamiento y el estraperlo.

Pase de castigo a un toro del Conde de la Corte.
Según Finezas II, es la mejor fotografía que hizo su padre.

Alicante, 29 de junio de 1947.
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Las cincuenta y cuatro fotografías que les presenta-
mos retratan a Manolete desde todos sus ángulos. En 
el ruedo sus andares, tan toreros, seguros y pausados; 
su compromiso con el público, actuando convalecien-
te si era menester con tal de no hundir a las empresas, 
que necesitaban de su reclamo para poner las plazas 
de bote en bote; también el modo en que imantaba la 
atención de los públicos, acaparando todas las mira-
das; y cómo no, su tauromaquia: sus pases de castigo, 
su sentido de la quietud, de la ligazón, su seguridad es-
toqueadora… Pero fuera de la arena Finezas también 
captó su generosidad, asentada en un sincero fervor 
religioso, así como sus miedos y preocupaciones los 
días de corrida en la soledad de la habitación; además 
de aquellas otras jornadas de asueto en Jandilla, fruto 
de esa querencia que por el campo sintió siempre el in-
olvidable califa cordobés.

Manolete por José Flores “Camará” que era el 
único que le ataba los machos a su poderdante.
Hotel Victoria de Valencia, 17 de marzo de 1945.
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Galería de personajes

El más de medio centenar de fotografías inmortaliza 
también a toda una galería de personajes para el re-
cuerdo. Entre ellos, miembros clásicos de su cuadrilla 
como Alfredo David, Cantimplas o Pinturas, entre los 
de a pie; Miguel y Juan Atienza, entre los de a caballo. 

No falta Guillermo González, junto a Máximo Montes 
Chimo fiel mozo de espadas, quien vestía a diario a 
Manolete y ejercía también de chófer en aquellos duros 
viajes realizados con vehículos que surcaban las arcai-
cas carreteras con gasógeno.

El equipo lo capitaneaba José Flores Camará, su inse-
parable apoderado, el único mentor que tuvo en la vida 
Manolete. Sólo él ataba – y bien fuerte, además – los 
machos de la taleguilla, tal y como atestigua otra de las 
imágenes recopiladas en esta exposición.

Con Álvaro Domecq y Díez, en conversación íntima, 
próxima a su reaparción en ruedos españoles.

Finca Jandilla, Jerez de la Frontera, 6 de mayo de 1947.
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Junto a esa gente más próxima, desfilan empresarios 
de la época como Pedro Balañá o Cristóbal Peris, ges-
tores, respectivamente, de las plazas de Barcelona y 
Valencia, los dos escenarios en los que más veces ac-
tuó Manolete.

Eran los tiempos de Pepe Luís Vázquez, Juanito Belmon-
te, El Andaluz, El Estudiante, Domingo Ortega, Pepe y 
Antonio Bienvenida, Gitanillo de Triana, Rafael Ortega 
Gallito, los hermanos Martín-Vázquez, Juan Mari Pé-
rez-Tabernero, los epílogos de Marcial Lalanda y Vicente 
Barrera, los inicios de Luis Miguel Dominguín, también 
de El Choni, de Parrita – a quienes concedió las dos 
únicas alternativas que otorgó en Valencia – y, cómo 
no, los de la viva competencia con el mexicano Carlos 
Arruza.

Manolete firmando un abanico el día de su único 
paseíllo de aquel año en España.

Hotel Victoria, Madrid 19 de septiembre de 1946.
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La capital y cinco plazas

Un quinteto de plazas copan la atención en la muestra 
que les presentamos. Con Valencia como epicentro, los 
palenques de las otras dos ciudades de la comunidad, 
Castellón y Alicante, y los de Sevilla y Barcelona tienen 
su cuota de protagonismo junto a una ciudad funda-
mental en la carrera de Manolete: Madrid.

Valencia fue la plaza que acabó de consagrarle. No lle-
gó a actuar de novillero, pero como matador hizo el pa-
seíllo en treinta y cuatro festejos.

La Maestranza de Sevilla es otro de los lugares donde 
Manolete logró algunos de sus más recordados triun-
fos. Allí tomó de manos de Chicuelo la alternativa en 
1939.

Otro lugar referencial en su carrera fue Barcelona, don-
de sumó setenta corridas y alcanzó triunfos memora-
bles. Sólo en la temporada de 1942 llegó a actuar hasta 
en catorce ocasiones.

De Madrid otro tanto podría contarse. Las Ventas fue el 
lugar donde inmortalizó a Ratón, de Pinto Barreiros, en 
1944; donde triunfó en su apuesta del 46, cuando toreó 
a beneficio del Hospital General y bordó el toreo con un 
Núñez. 
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Un toreo, una época

Mucho se ha escrito también sobre el toreo de Mano-
lete. Con el capote apostó por perfeccionar los lances 
más clásicos, ejecutando la verónica y la media con 
máxima pureza.

Muleta en mano acortó distancias como nadie hasta 
entonces. Comenzaba por alto, con sus clásicos esta-
tutarios, o por bajo, con ese doblón de Alicante como 
referente de perfección.

Clásicos eran también sus cierres con manoletinas, a 
las que dotó de personal sello, mientras que ejemplar 
resultaba su ejecución de la suerte suprema, en la que 
todos afirman que fue un grande y mediante la que, fru-
to de su entrega, encontró la muerte en los pitones de 
aquel miureño de infausto recuerdo.

Setenta y seis años después de su muerte, tras más de 
quinientas corridas y mil toros estoqueados entre Es-
paña y América, después de más de veinte percances 
entre cornadas y lesiones de distinta gravedad, Mano-
lete sigue vivo. Lo está en el recuerdo de los aficiona-
dos, tanto en el de aquellos que le vieron como en el de 
quienes aprendimos a admirarle a través de dos jueces 
implacables: el tiempo y la historia.
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